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Автор – один из сегодняшних приверженцев чрезвычайно попу-
лярного в военные и послевоенные годы разочарования в историче-
ском прогрессе и смысле мировой истории философских течений: эк-
зистенциализма. Это было мировоззренческое восстание. Экзистен-
циалисты выступали сразу против двух философских течений: прежде 
всего классической спекулятивной философии как безучастной к 
судьбе «заброшенного» индивида, а также против антигуманитарного 
мировоззрения позитивизма. 

Они сразу порвали с категориальным аппаратом традиционной 
философии, поставив на место интеллектуальных категорий так назы-
ваемые экзистенциалы, понятия особого рода, отражающие свойства и 
переживания «человеческой участи»: «конечность», «страх», «забо-
та», «тревога», «тоска», «отчаяние», «скука», «заброшенность» и 
т.д., которые имеют, понятно, чисто опытное происхождение. 

Автор, опираясь на миф о Сизифе и анализируя его жизненную 
юдоль, выделяет один исключительный, сущностный экзистенциал – 
скуку, и с этим не поспоришь, представив безысходность бесконечно-
го принудительного житейского однообразия, к какой приговорен ге-
рой мифа. 
                                                            

1 Варава В.В. Седьмой день Сизифа // Новый мир. – М., 2017. – № 12. – С. 143–
159. 
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Пусть так, пусть судьба Сизифа, принужденного вечно исполнять 
одно и то же бессмысленное действие, – это воплощение скуки. Но 
подобную участь В. Варава распространяет на человечество. Все виды 
занятий и человеческого «делания», подчеркивается в статье, – это 
лишь бегство от скуки, способ «убивать время» (с. 150; курсив мой 
здесь и далее. – Р. Г.). Скука – это «вечное повторение одного и того 
же, никогда не прекращающееся и не срывающееся в ничто. <…> 
И каким бы разнообразием дел, событий и явлений не наполнить этот 
круг, он всегда будет возвращаться в исходную точку сизифова недо-
умения, сизифова равнодушия, сизифовой скуки» (с. 143). Она есть 
«страшная болезнь, присущая всем смертным как таковым», какими 
бы деятельными они ни были (с. 144). (И откуда автор взял это «все-
гда» и «всем»?) 

Представляется, что скука явилась, «как старуха с клюкой». И вправ-
ду, эта старуха и есть разорительница, несущая с собой «радикальное 
опустошение всех витальных энергий» (с. 143). 

Автор ставит нас в тупик и даже сразу в два тупика. Во-первых, 
на каком основании к судьбе Сизифа приравнена судьба человека во-
обще? Казалось бы, наоборот, в противоположность бесконечной си-
зифовой круговерти она неизбежно конечна, что как раз и выступает в 
экзистенциалистском мировосприятии главной трагической пробле-
мой и проклятием человеческой жизни. 

Второе: Мы договорились, что все экзистенциалы, в противовес 
спекулятивным категориям, это опытные свидетельства, извлеченные из 
наличных переживаний и ощущений, а это, как мы видели, не исключи-
тельно скука. Все экзистенциалы – это субъективная «реальность, данная 
нам в ощущении». «Существование, – пишет Ж.-П. Сартр, – это пережи-
ваемый опыт субъективности». 

Чем же можно объяснить, что из всего многообразия человече-
ских переживаний В. Варава выделил в качестве исключительного 
атрибута человеческого существования один-единственный экзистен-
циал – эту самую скуку, которая так подходит для характеристики не-
счастной судьбы навеки обреченного галерника? Но ведь не всякий 
человек – галерник. Однако автор распространяет эту скуку на весь 
род людской, который не был присужден, как провинившийся Сизиф 
за обман богов их синклитом, к подобному уделу. 

Альбер Камю, известнейший экзистенциалист атеистического 
толка, чьим эссе «Миф о Сизифе», видимо, вдохновлялся наш отече-
ственный автор, развивал ту же идею бессмысленности, хаотичности 
и случайности мироздания, в котором человек, казалось бы, выступает 
обреченным страдальцем. Ан нет! Французский философ (в отличие 
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от «нашего брата») делает из этого постулата совсем другие, если не 
противоположные фатализму В. Варавы, выводы. 

Коллизия человеческой жизни и ее разрешения у Камю в том, что 
эта непреодолимая мировая бессмыслица не способна, однако, пора-
ботить «заброшенного» в нее человека. 

«Из столкновения человеческого разума и безрассудного молча-
ния мира рождается абсурд»1. Но человек, живущий в окружающей 
его бессмыслице, это трагическое существо, переживающее конеч-
ность, тоску и одиночество, – бросает абсурду вызов. И Камю предна-
чертал два выхода из него: духовный мятеж или самоубийство. (Уж 
какая тут скука?!) В этом противоборстве состоит, согласно А. Камю, 
достоинство и величие человека. 

В. Варава, приравнивая участь человека к участи Сизифа, по 
умолчанию помещает человека не на землю, а в преисподнюю, в цар-
ство мертвых, Аид (куда Сизифа отправили боги за то, что тот их об-
манывал). И человеку достается бесконечная и безысходная круго-
верть. Но напрасно автор теоретической статьи привлекает в свидете-
ли Пушкина и апостола Павла. Цитирует жалобу Фауста «Мне скучно, 
бес!», как будто она звучит из уст Пушкина, а не его персонажа, по-
грузившегося в инфернальный мир Мефистофеля. Цитируется и апо-
стол Павел: «…Вся тварь совокупно стенает и мучается доныне» 
(Рим. 8 : 22). Но стенания и мучения падшей твари – это не из словаря 
беспробудной скуки, – понятие, кстати, ни разу не встречающееся в 
Священном Писании обоих Заветов. 

То, что наш автор с самого начала своевольно предрек человеку 
одну скуку и опустошение, не может найти иных объяснений, кроме 
того, что он извлек это из структуры собственной души. И тут возни-
кает реминисценция исповеди Ставрогина, впавшего в опустошаю-
щую скуку. 

 
2 

Но вот, читаем дальше, и перед нами открывается иная концепту-
альная картина, в которой непреодолимая до сих пор сила, скука, ку-
да-то улетучивается, и ее место замещается состояниями¸ считавши-
мися до сих пор камуфляжем, эрзацем подлинного существования. 
Так, тому труду, который только что был обесчещен, теперь слагают-
ся гимны: «Только работа делает осмысленным человеческое сущест-
вование» (с. 150), «Религиозный характер всякого труда очевиден» 
(с. 149). Но главное – это провозглашение неожиданного в рамках 
                                                            

1 Camus A. Myth de Sisythe. Essai sur l’absurd. – P., 1942. – Р. 45.  
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прежней концепции понятия «ожидания» (трудно уяснить, чего мо-
жет ждать навечно осужденный Сизиф). Иначе говоря, согласно из-
вестному выражению, «с криком “Все назад!” они кинулись к две-
рям». Выходит, автор аналитического очерка, выдвигая постулаты, 
сам же безоговорочно опровергает их. А ведь надо было бы сделать 
выбор, столь драгоценный в личностной ментальности экзистенци-
альных философов. 

Беда в том, что В. Варава сначала помещая человека-Сизифа не 
на землю, а в преисподнюю, в царство мертвых, в дальнейшем, опять-
таки по умолчанию, извлекает человека оттуда и заставляет его пере-
живать земные экзистенциальные состояния: ожидание, страх, отчая-
ние, надежду, смерть… И доходит до Бога. 

Явившееся на сцену «ожидание» – оно-то и пробивает бреши в 
неприступной крепости скуки, да и просто разрушает ее, открывая 
пути к «благой истине». Тут возникает тень отца философии сущест-
вования Сёрена Кьеркегора с его центральным понятием человеческой 
судьбы – «отчаянием». Оно есть спасительный путь выхода к Богу и 
раскрывает религиозную структуру души. «Ожидание» в концепции 
Варавы играет аналогичную роль: оно открывает путь к «благой исти-
не» и одним махом переводит эту доктрину из радикально-
атеистической в экзистенциально-теистическую сферу. 

Должна повиниться: я позволила себе не углубляться в дальней-
шие извилистые рассуждения нашего автора на темы не только об ос-
мысленности и целесообразности человеческой деятельности, но – о 
«неподвижной подвижности становления» (с. 155), о смерти и ее сча-
стье, о «смехотворной обыденности и потрясающей необыденности 
данного» (с. 154); о «вечной полноте, которая всегда из будущего 
смотрит своими радостно-нерадостными очами» (с. 159)… Тут явно 
чувствуется веяние гипнотического кумира недавнего прошлого с его 
знаменитой максимой «Время временится из будущего». Впрочем, он 
и прямо упоминается в тексте. 

По поводу названия рассматриваемой статьи: «Седьмой день» как 
день отдыха – для приговоренного к труду в преисподней – не преду-
смотрен. 

 


