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ДОКАЗЫВАЙ, ЧТО ТЫ НЕ ВЕРБЛЮД 
 

Аннотация. Русская идиома «Доказывай, что ты не верблюд» 
восходит к персидским источникам XII–XIII вв. Политический анек-
дот с этой заключительной фразой существовал уже в дореволюцион-
ной России. 
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Try to prove you are not a camel 

 
Abstract. Russian idiom «Try to prove you are not a camel» goes 

back to the Persian sources of the XII–XIII centuries. A political anecdote 
with this final phrase existed already in pre-revolutionary Russia. 

Keywords: phraseological units; Russian political anecdote. 
 
В 1975 г. зрители очередного выпуска «Кабачка 13 стульев» 

увидели сценку, в которой пан Гималайский привозит верблюда для 
местного цирка, вместе с сопроводительным письмом: «Направляем в 
ваш цирк двугорбого верблюда и с ним Гималайского...» После чего 
от Гималайского стали требовать справку, что он не верблюд. 

К тому времени формула «доказывай, что ты не верблюд» ус-
пела стать идиомой, и далеко не каждому была известна ее родослов-
ная. Как поясняет литературовед Александр Жолковский, это «кон-
цовка популярного анекдота сталинских времен»: 

«Бегут лисы (зайцы) через границу СССР. Их спрашивают: 
– Почему вы убегаете? 
– Потому что будут арестовывать всех верблюдов. 
– Но вы же не верблюды? 
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– Так поди докажи НКВД, что ты не верблюд!» (7, с. 16). 
Анекдот восходит к персидской басне XII в. Считается, что 

впервые она была изложена поэтом Анвари (1126–1189) (цитирую по 
английскому прозаическому переводу): 

«Лисица бежала в смертельном страхе. Другая лисица, увидев, 
как она мчится, спросила: “<...> Что случилось?” Та ответила: “Царь 
велел забрать всех ослов”. [Вторая лисица] сказала: “Ты не осел, чего 
тебе бояться?” [Первая лисица] сказала: “Верно, но люди <...> неспо-
собны отличить осла от лисицы. <...> Я боюсь, что они [заберут] и 
оседлают нас как ослов”» (14). 

Другой персидский поэт, Джалаладдин Руми (1207–1273), из-
ложил эту басню дважды, в стихах и прозе; у Руми убегает не лисица, 
а человек, боясь, что его примут за осла (там же). 

Верблюд появился в версии еще одного персидского поэта – 
Саади, автора сборника поучительных историй «Гюлистан» (1258). 
Вот «рассказ о лисице» из «Гюлистана» (кн. I, рассказ 16): 

«Видели ее, как она металась вне себя, падая и подымаясь. 
Кто-то сказал ей: 

– Какая беда приключилась с тобой <...>? 
– Я слышала, что ловят [всех] верблюдов для принудительной 

работы. 
[Тот] сказал: 
– О дура, какое же отношение имеет верблюд к тебе и что об-

щего у тебя с ним? 
– Молчи, – возразила она, – если завистники по злобе скажут, 

что я – верблюд, и меня заберут, то кто же позаботится о моем осво-
бождении, чтобы выяснить положение [дел], и пока привезут проти-
воядие из Ирака, ужаленный змеей подохнет!» (9, с. 81). 

(«Пока привезут противоядие из Ирака…» – примерно то же, 
что «после дождичка в четверг».) 

Эта басня в различных вариантах была хорошо известна у вос-
точных народов, населявших Российскую империю. Хотя у Саади 
главный персонаж – лисица, в русских анекдотах ее заменяет заяц, 
который в русском фольклоре наделен особенной боязливостью и 
склонностью к бегству. Но интересней другое: политический анекдот 
о верблюдах и зайце появился еще до революции. 

Первый перевод «Гюлистана» на русский язык был предпринят 
уже в XVI в. В XIX в. «Гюлистан» издавался на русском трижды; в 
последний раз – в 1882 г. в переводе И. Холмогорова. Мотив бегства 
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лисицы у Холмогорова смазан: она лишь «слышала, что ловят верб-
люда», и пустилась бежать (10, с. 52). 

В 1890 г. Василий Величко переложил рассказ Саади в стихи. 
Вероятно, он воспользовался переводом Холмогорова, поскольку и 
тут речь идет о бегстве одного-единственного верблюда, и почему он 
сбежал – непонятно: 

 
Избавившись от крепких пут, 
Бежал из лагеря верблюд. 
Узнав о том, лисица всполошилась 
И, хвост поджав, бежать пустилась. 
 
……………………………………………. 
«…Ты ж не верблюд!» – заметил ей прохожий: 
«Друг с другом даже вы не схожи!» 
 
……………………………………………. 
«…Поди доказывай потом, 
Что неповинна я ни в чем: 
Ведь прежде, чем все выслушать и взвесить, 
Успеют тридцать раз повесить!» 

«Из Саади. II» (2, с. 40). 
 

Оборот «Поди доказывай потом» – буквально или с измене-
ниями – стал обязательной частью анекдота, вошедшего в обиход, по-
видимому, в годы первой русской революции. 

В 1909 г. в Петербурге состоялся I Всероссийский съезд изда-
телей и книгопродавцев. 2 июля на нем выступил московский книго-
торговец С.И. Варшавский. Он жаловался на то, что полицейские вла-
сти приравнивают книгопродавца «к какому-то агитатору», и пояснил 
свою мысль «известным анекдотом»: 

«– В некоей стране был издан закон о том, чтобы подковывать 
верблюдов. Узнав об этом, заяц пустился бежать. На границе встреча-
ет он другого. Тот с удивлением его спрашивает, зачем он бежит. “Да 
как же не бежать, – говорит беглец, – когда вышел закон подковывать 
верблюдов, подкуют еще и тебя, а потом поди доказывай, что ты не 
верблюд”» (11, с. 90). 

Именно эта форма анекдота – с подковыванием верблюдов – 
надолго стала основной. 
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Вскоре этот анекдот прозвучал с самой высокой трибуны – 
трибуны Государственной думы. 15 марта 1913 г. его рассказал глава 
фракции меньшевиков Николай Чхеидзе, закончив словами зайца: 
«…того гляди цап, возьмут и подкуют, а потом доказывай, что ты не 
заяц, а верблюд» (по-видимому, оговорка Чхеидзе вместо: «заяц, а не 
верблюд») (6, стб. 2299). 

Год спустя Сергей Гернет изложил анекдот стихами: 
 
……………………………………….. 

Закон, вишь, нынче вышел новый: 
Верблюдов всех поставить на подковы. 
– Так нам-то что? – Как что?! Возьмут да подкуют, 
Потом доказывай, что я-де не верблюд! 

(«Опытный заяц: Восточная басня»; 
1-я публ.: журн. «Лукоморье» (Пг.), 6 апр. 1914 г.) (4, с. 120). 

 
Гернет едва ли думал писать сатиру против властей: он был 

членом правления ряда акционерных обществ и по убеждениям кон-
серватор. Однако, судя по его стихотворному творчеству, чиновниче-
ство он недолюбливал. 

Накануне Февральской революции осведомитель столичной 
охранки сообщал, что в газете «Русская воля» под видом корреспон-
денции «из Ново-Николаевского хутора Саратовской губернии» по-
мещена сатирическая заметка «Обилие зверей». «Зайцы, – говорилось 
в заметке, – попадают матерые, большие, чуть ли не с верблюда. От-
сюда и пословица: заяц, беги, не то подкуют под верблюда...» Осве-
домитель комментирует: «“Пословица”, сколько известно, гласит ина-
че: “Арестуют, – а потом доказывай, что ты не верблюд, а заяц”» (До-
несение в Петроградское охранное отделение 4 фев. 1917 г.) (1, 
с. 167). 

В советской печати 1920-х годов и сам анекдот, и его ключевая 
фраза, успевшая стать поговоркой, встречаются в разных контекстах. 
Но можно предполагать, что в устной речи анекдот сохранял полити-
ческую окраску. Князь Сергей Голицын, вспоминая о перипетиях 
«лишенцев» в конце 1920-х годов, замечает: «Тогда появилась расхо-
жая поговорка: “Докажи, что ты не верблюд”» (5, с. 391). 

В 1925 г. на ХIV съезде ВКП (б) громили левую оппозицию. 
Один из оппозиционеров, Петр Залуцкий, на заседании 20 декабря на-
чал свое выступление словами: « Мне придется, не знаю, удастся ли 
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это, доказывать, что я ни в коем случае не верблюд, верблюдом сделал 
я себя не сам, а меня сделали, я не знаю, сколько у меня горбов. (Голо-
са: “Не меньше двух”.)». Потом Залуцкому пришлось еще не раз дока-
зывать, что он не верблюд, но дело кончилось все же расстрелом по 
обвинению в «контрреволюционной террористической деятельности». 

Анекдот уже самых настоящих «сталинских времен» – судя по 
всему, довоенный, – приведен в закордонном сборнике Е. Соловьева 
(1951). Здесь верблюдам грозит уже не подковывание, а нечто похуже: 

«Встречаются два зайца в поле: 
– Отчего ты так бежишь, запыхался даже? 
– А ты разве не слышал, объявили, что всех верблюдов будут 

кастрировать? 
– Так ты же не верблюд! 
– Ну да… Поймают – кастрируют, а потом доказывай, что ты 

не верблюд» (8, с. 73). 
Эта версия дожила до наших времен. 
В «Воспоминаниях» Никиты Хрущева, записанных ок. 1970 г., 

приведена байка из эпохи Большого террора о некоем деятеле с ба-
сенной фамилией Медведь: 

«Рассказывают, что (а был он раньше, кажется, заместителем 
начальника областного отдела здравоохранения то ли в Киеве, то ли в 
Харькове) на партийном собрании какая-то женщина выступает и го-
ворит, указывая пальцем на Медведя: “Я этого человека не знаю, но 
по глазам его вижу, что он враг народа”. <...> Но Медведь (как говорит-
ся, на то он и Медведь) не растерялся и сейчас же парировал: “Я эту 
женщину, которая сейчас выступила против меня, в первый раз вижу и 
не знаю ее, но по глазам вижу, что она проститутка”. Только употре-
бил он слово более выразительное. <...> 

Если бы Медведь стал доказывать, что он не верблюд, не враг 
народа, а честный человек, то навлек бы на себя подозрение» [курсив 
мой. – К. Д]. (12, с. 152). 

В 2002 г. в издательстве «Наука» вышел первый выпуск исто-
рико-литературного альманаха «Восток – Запад». Предисловие к нему 
написал редактор альманаха, академик-китаист Владимир Степанович 
Мясников. Здесь – с виду как будто на полном серьезе, а на самом де-
ле в стиле «ученые шутят» – утверждалось, что слово «альманах» вос-
ходит к арабскому слову, означавшему место остановки верблюдов. 
«Не случайно поговорка дервишей гласит: “Коль в альманахе тебя 
подкуют, потом не докажешь, что ты не верблюд”. Кстати, в жизни 
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никто никогда не видел подкованного верблюда, ибо “корабль пусты-
ни” не подковывается. Просто глагол подковать в просторечии имеет 
второй смысл: обмануть, надуть». (3, с. 5). Из всего этого верно одно: 
верблюдов, в отличие от лошадей, действительно не подковывают. 

Анекдот о верблюдах и зайце неизвестен на Западе, но имел 
хождение в странах соцлагеря. В польский язык фраза о верблюде во-
шла не позднее начала 1970-х годов: «…Трудно доказать, что ты не 
верблюд» (Роберт Яроцкий, «Аллергия», 1971) (13, s. 5). Легко дога-
даться, откуда попал этот оборот на берега Вислы. 

В Румынии соответствующий анекдот появился еще до созда-
ния соцлагеря – ок. 1937 г. Здесь убегает не заяц, а человек, услышав-
ший, что всех верблюдов будут расстреливать (14). Румынский фоль-
клорист Омидсалар указывает персидские источники этого анекдота, 
но гораздо более вероятно, что его непосредственным источником 
был рассмотренный выше русский анекдот. 
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