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ОТ МИРАЖА К ТРАГЕДИИ. БРИТАНСКАЯ ЛЕНИНИАНА:
ОТ БЕРТРАНА РАССЕЛА И УЭЛЛСА, П. ТРЭВЕРС,

У.Х. ОДЕНА ДО Р. КОНКВЕСТА, Р. СЕРВИСА,
С. СЕБАГА-МОНТЕФИОРЕ, К. МЕРРИДЕЙЛ…

Аннотация. В интердисциплинарной статье исследуется литера-
турная, журналистская и историографическая традиция восприятия в
Великобритании личности В.И. Ленина – с 1920-х годов по настоящее
время. Основная траектория этой традиции – движение от мифа, им-
прессионизма, иллюзий у Бертрана Рассела, Герберта Уэллса,
Г. Джонса, поэтов У.Х. Одена, Хью Макдиармида к откровениям Па-
мелы Трэверс, М. Маггериджа и далее – к современным историкам и
писателям – Роберту Конквесту, Роберту Сервису, Орландо Файдже-
су, Хелен Раппапорт, Саймону Себагу-Монтефиоре, Кэтрин Мерри-
дейл, которые, основываясь на архивных документах, исследуют ам-
бивалентный феномен личности Ленина: его рационализм, холод-
ность, безжалостность, цинизм, сосредоточенность на теории, отсут-
ствие интереса к живой жизни, жажду власти и склонность к репрес-
сиям. Британские ученые убедительно показывают, что этот неза-
урядный политик отрицательно повлиял на ход истории, причинил

* Красавченко Татьяна Николаевна – доктор филологических наук, ведущий
научный сотрудник ИНИОН РАН, Москва, Россия, e-mail: tatianakras@mail.ru

Krasavchenko Tatyana Nikolaevna – DSn in Philology, leading scientific employee of
the Institute of Scientific Information in Social Sciences of the Russian Academy of Sciences,
Moscow, Russia, e-mail: tatianakras@mail.ru

mailto:tatianakras@mail.ru
mailto:tatianakras@mail.ru


От миража к трагедии. Британская лениниана

53

невероятное зло России, которую, как не без оснований они утвер-
ждают, он не любил. Его, как и всех диктаторов, ожидал трагический
финал: порожденная им революция «поглотила» его – будучи боль-
ным, он был изолирован «своим преемником» Сталиным в подмос-
ковной усадьбе Горки, а затем вопреки его воле, его не предали земле
на Волковском кладбище, рядом с матерью, а обрекли на «вечное бес-
смертие», как вампира, и подвергают его останки мукам «регулярного
мумифицирования».
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Abstract. The subject of this interdisciplinary article is a literary, jour-
nalistic and historiographic tradition of Lenin’s perception in Great Britain
since early 1920-s up to our time. The main trajectory of this tradition is
seen as a movement from myth, impressions, illusions of B. Russell,
H. Wells, Gareth Jones, poets W.H. Auden and Hugh MacDiarmid to the
revelations of Pamela Travers, Malcolm Muggeridge and later – to contem-
porary historians and writers Robert Conquest, Robert Service, Orlando
Figes, Helen Rappaport, Simon Sebag Montefiore, Catherine Merridale,
who base their works on arсhival research and explore the ambivalent phe-
nomenon of Lenin’s personality: his rationalism, coldness, ruthlessness,
cynicism, focus on theory, lack of interest in life, power hunger and pro-
pensity to repressions. British scholars convincingly show that this out-
standing politician negatively influenced the course of history, he did in-
credible harm to Russia, which, in their opinion, he didn’t like. And he
ended tragically like the majority of dictators: the revolution he spawned
consumed him – being ill, he was isolated by his “successor” Stalin in a
country house Gorky near Moscow. And then, against his will, he was not
interred in Volkovo cemetery, next to his mother, but was doomed, like a
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vampire, to “eternal immortality” and the remains of his body are still tor-
tured by regular mummification.

Keywords: British Lenin studies; myth; cultural-civilizational ap-
proach.
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В октябре 1917 г. Ленина мало знали в Британии, хотя извес-
тие о захвате власти рабочими вызвало восторг у лейбористов и левых
разных оттенков. Философ Бертран Рассел в 1918 г. откровенно вос-
хищался большевиками [Russell, 1959, р. 75]. Постепенно о Ленине и
созданном им государстве стала складываться легенда, чему немало
способствовали британцы, приезжавшие в Советскую Россию.

На журналиста Артура Рэнсома (1884–1967), впоследствии из-
вестного детского писателя, с ноября 1915 г. представлявшего в Рос-
сии радикальную британскую газету Daily News, а затем левую «Ман-
честер Гардиан» (и заодно агента британской разведки МИ-5), Ок-
тябрьский переворот произвел глубокое впечатление, он познакомил-
ся с Лениным, К. Радеком, Троцким и, вернувшись в Англию, в очерке
«Ленин в 1919» назвал его одним из величайших людей своего време-
ни, «первым вождем», чуждым честолюбию, марксистом, верившим в
народное движение, «счастливым человеком» [Ransome, 1919, р. 167–
190].

Почти месяц – с 19 мая по 17 июня 1920 г. – в составе лейбо-
ристской делегации провел в Советской России Б. Рассел. В книге
«Практика и теория большевизма» (1920) он описал Ленина довольно
противоречиво: «доброжелателен, держится с видимой простотой, без
малейшего намека на высокомерие. <…> Мне никогда не приходи-
лось встречать выдающуюся личность, столь лишенную чувства соб-
ственной значимости», но далее Рассел замечает: «У меня сложилось
впечатление, что он презирает очень многих людей и в интеллекту-
альном отношении является аристократом» [Рассел, 1991, c. 19–20].
Затем звучит нота триллера: «Он много смеется, поначалу его смех
кажется дружелюбным и веселым, но постепенно мне стало как-то не
по себе» [там же]. «Ленин спокоен, властен, <…> он олицетворение
теории. Чувствуется, что материалистическое понимание истории во-



От миража к трагедии. Британская лениниана

55

шло в его плоть и кровь» [Рассел, 1991, c. 19–20], он не сомневается в
необходимости мировой революции и уничтожении капитализма» и
«произвел на меня впечатление крайне самоуверенного, несгибаемого
ортодокса. Его сила коренится, я думаю, в его честности, мужестве и
непоколебимой вере – религиозной вере в евангелие от Маркса. <…>
Он мало любит свободу. <…> Возможно, любовь к свободе несовмес-
тима с искренней верой в существование панацеи от всех человече-
ских бед. <…> Я приехал в Россию коммунистом, но общение с теми,
у кого нет сомнений, тысячекратно усилило мои собственные сомне-
ния – не в самом коммунизме, но в разумности столь безрассудной
приверженности символу веры, что ради него люди готовы множить
без конца невзгоды, страдания и нищету» [Рассел, 1991, с. 22–23].
Общее впечатление Рассела: большевизм не просто политическая док-
трина, он еще и религия со своими догматами и священным писанием.

Писатель Герберт Уэллс, утопист, проповедник идеи «всемир-
ного государства с плановой системой», которое должно было привес-
ти к обществу свободы и благоденствия, осенью 1920 г. провел в Со-
ветской России 15 дней, в основном в Петрограде, где жил у своего
друга М. Горького; тот помог ему встретиться с Лениным в Москве –
в Кремле 6 октября 1920 г. Ленин, как описал Уэллс эту встречу сна-
чала в еженедельнике «Санди Экспресс», затем в книжке «Россия во
мгле» (1921), «совсем не похож на догматика», у него «приятное,
очень подвижное, смугловатое лицо, живая улыбка <…>, он говорил
быстро, вникая в самую суть дела, безо всякой позы, рисовки или не-
домолвок, как умеют говорить лишь подлинные ученые [Уэллс, 1970,
с. 100–101], «по его <…> сочинениям нельзя судить о его личности.
Короткие, резкие брошюры и статьи <…>, в которых нередко выска-
зываются ошибочные представления о психологии западных рабочих
и упорно отстаивается нелепый тезис, что в России произошла та са-
мая предсказанная Марксом социалистическая революция, не отра-
жают <…> и крупицы его интеллекта. <…> они лишь повторяют го-
товые формулировки ортодоксального марксизма. <…> Левый ком-
мунизм – это хребет нынешней России; к сожалению, хребет этот ли-
шен гибкости» [Уэллс, 1970, с. 95–96]. Обсуждение Уэллсом и Лени-
ным будущего больших городов при коммунизме производит на со-
временного читателя впечатление разговора безумных авангардистов.
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«“Города станут гораздо меньше, – согласился Ленин. – Они изменят-
ся. Да, очень изменятся”. Я заметил, что это потребует огромной ра-
боты. Придется снести прежние города и построить новые, на другом
месте. Церкви и величественные дворцы Петрограда уподобятся исто-
рическим памятникам Новгорода Великого или храмам Пестума. Зна-
чительная часть современного города перестанет существовать. Ленин
охотно согласился со мной. <…> Предстоит коренная перестройка
всей России, полное ее обновление» [Уэллс, 1970, с. 103]. Общеизве-
стно, что Ленин поразил Уэллса грандиозным планом электрификации
страны, «населенной безграмотными крестьянами», но он почти за-
ставил Уэллса, который назвал его «кремлевским мечтателем», пове-
рить в свое предвиденье [Уэллс, 1970, с. 105]. В этой беседе просмат-
ривается, какую судьбу Ленин готовит русскому крестьянству, что,
однако, не вызывает у урбаниста Уэллса никакого сочувствия. Ленин
сказал ему, что правительство «взяло в свои руки большие земельные
владения там, где условия этому благоприятствуют, и землю обраба-
тывают не крестьяне, а рабочие. Сначала такой порядок установится в
одной губернии, потом в другой. Крестьяне остальных губерний,
эгоистичные и неграмотные, ничего не узнают, пока не наступит их
черед», и Уэллс комментирует: «Справиться сразу со всей массой кре-
стьянства, пожалуй, нелегко; но порознь это можно сделать безо вся-
кого труда <…> я понял, что коммунизм <…> таит в себе огромные
созидательные возможности» [Уэллс, 1970, с. 105–107].

Несмотря на свои восторги Уэллс правдиво описал разруху в
городах и отчужденность советской власти от народа. «Помню, – пи-
шет он, – в 1914 г. доступ в Кремль был совершенно свободный, со-
всем как в Виндзорский замок. <…> Теперь же туда нелегко попасть.
Еще у ворот начались хлопоты из-за разрешений и пропусков. Прежде
чем попасть в кабинет Ленина, нам пришлось пройти, словно через
фильтры, через пять или шесть комнат, где охрана и сотрудники про-
веряли наши документы. Быть может, этого требует безопасность Ле-
нина, но тем самым он оказался в отрыве от России и, что особенно
важно для осуществления действенной диктатуры, Россия – в отрыве
от него. Если к нему все просачивается как бы через фильтры, то и
все, исходящее от него, должно просачиваться через те же фильтры и
может при этом претерпеть серьезные искажения» [Уэллс, 1970, с. 99–
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100]. Уэллс пишет о своем коренном отличии от Ленина: он – сторон-
ник длительного процесса реформирования капиталистической систе-
мы в мировую систему коллективизма; Ленин – сторонник револю-
ции, ибо считает капитализм неисправимым [Уэллс, 1970, с. 108], что
не помешало Уэллсу считать Ленина великим человеком.

Книгу Уэллса прокомментировал один из главных британских
врагов большевизма Уинстон Черчилль – в выступлении 4 ноября
1920 г. на обеде в лондонском клубе United Wards. Он заметил, что
писатель достоверно представил крах цивилизации в России: города
умирают, промышленность и торговля замерли, однако он винит в
этом войну и империализм, хотя повинны в этом большевики – секта
фанатиков – меньшинство, терроризирующее большинство и способ-
ное своими разрушительными теориями погубить не только Россию,
но и любую страну. Но это не произойдет в Британии, ибо «у нас жи-
вая, активная политическая жизнь, общественное мнение, свободная
Конституция» [Churchill, 1920].

К 1930 г. в СССР сложился своего рода благостный культ Ле-
нина. Журналист Гарет Джонс, помощник по иностранным делам
влиятельного британского политика, бывшего премьер-министра Ве-
ликобритании (1916–1922) Дэвида Ллойд Джорджа, побывал в СССР в
августе 1930 г., благодаря свободному знанию русского напрямую
общался с жителями и обратил внимание, что многие заявляли: «Если
бы Ленин был жив, все было бы хорошо»; Джонсу даже рассказали
анекдот, предупредив, что за него могут обвинить в контрреволюции,
– к Сталину во сне приходит Ленин и говорит: «Здравствуй, Сталин.
Как Россия?» Сталин отвечает: «У нас все прекрасно. Достижения Пя-
тилетнего плана чудесны». Ленин спрашивает: «А что будешь делать
после выполнения Пятилетнего плана?». Сталин отвечает: «У нас бу-
дет второй Пятилетний план». И Ленин замечает: «К этому времени в
России все вымрут, присоединятся ко мне, и ты будешь один выпол-
нять свой второй Пятилетний план» [Jones, 1930]. Г. Джонс привел
еще один шепотом рассказанный ему анекдот – о ссоре Сталина и
Крупской, не выносивших друг друга; Сталин рассердился на нее и
закричал: «Послушай, старуха, если будешь плохо себя вести, я на-
значу другую вдову Ленина». Г. Джонс заметил, что повсюду слышал
в России восклицание: «Если бы Ленин был жив! <…> Ленин вызвал
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любовь крестьян в 1921 г. <…> нэпом, восстановившим свободную
торговлю и избавившим деревню от социализма. В городах миллионы
обожествляют Ленина и хранят его портреты, как прежде хранили
иконы [Jones, 1932].

Осенью 1932 г. в СССР в составе обычной интуристовской
группы побывала Памела Трэверс, в недалеком будущем автор знаме-
нитых книг о Мэри Поппинс. В 1910–1920-е годы – в период «русско-
го бума» – британцы «сходили с ума» по сезонам Дягилева и русской
литературе, в 1920–1930-е на них, как и на весь мир, магнетическое
воздействие оказывал «великий советский эксперимент» – многовеко-
вая мечта о воплощении утопии в жизнь. Все это сказалось на образе
России, сложившемся у Трэверс еще до поездки, к нему добавились и
стереотипные представления о загадочной, манящей, «варварской» и
«опасной» стране. Свои впечатления Трэверс описала в книге «Мос-
ковская экскурсия» (1934).

В ее книге один из персонажей, как и Б. Рассел, называет про-
исходящее в стране «новой религией», в основе которой повсюду
внушаемое поклонение Ленину. На советском пароходе, плывущем
из-за границы в Ленинград, его «изваяние красуется в красном углу в
столовой для экипажа <…>. В трогательном окружении белых бес-
смертников Ленин» – бронзовое божество со зловещей улыбкой, «по-
блескивающее в свете раскачивающихся ламп» [Трэверс, 2017, с. 30];
все книги в судовом книжном магазине посвящены одной теме:
«Я прочла уже три жизнеописания Ленина, два тома его речей, из-
бранные статьи Сталина и совсем сникла, будто долго-долго слушала
игру на тамтамах» [Трэверс, 2017, с. 32]. В Ленинграде британцев
прежде всего привели в Смольный, где они осмотрели полуспальню-
полугостиную, в которой жили Ленин с женой. На Трэверс комната
произвела «странное впечатление. То ли из-за царившей там пустоты,
то ли из-за двух узких одиноких кроватей, а возможно – из-за серого
света, который, пробиваясь сквозь поникшие ветви берез, проникал
через большое окно. Странно, что эмоций от вас ждут там, где все
чувства намеренно подавлены рационализмом. В этой комнате царила
пустота – и причиной ее было не только отсутствие хозяев. Может, и
когда Ленин жил здесь, комнате все же чего-то недоставало – тепла,
солнца? <…> Человек мысли – таким предстает Ленин на портретах и
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фотографиях. Единственная человеческая черта, которую можно на
них различить, – это самодовольство, на фоне столь же нечеловече-
ской мощи оно воспринимается с облегчением. Во всяком случае оно
убеждает нас – хотя бы отчасти, – что Ленин был человеком, а не про-
сто мозгом на двух ногах. Но стылость этого места, его обнаженный
рационализм! Просто не верится, что именно здесь вырвалась на волю
новая мировая сила! А если и верится, то лишь с ужасом. Неужели
человечество стремится вот к этому? Зачем тогда вообще нужно чело-
вечество, если его цель – обесчеловечивание?» [Трэверс, 2017, с. 54–
55]. И писательница приходит к выводу: «Советы озабочены не столь-
ко атеизмом, сколько тем, как бы, свергнув одного Бога, превознести
другого – Человека – и утвердить идеальный Рай здесь и сейчас, Не-
беса на земле, Ленин как икона и хор ангелов Коммунистической пар-
тии. Нет народа более исконно религиозного, чем русские, – просто
ныне они обратили свою веру в новом направлении» [там же, с. 58].

В период между войнами образованный класс и даже буржу-
азная элита симпатизировали Советской России. С благоговением го-
ворил о Ленине медиамагнат, «легендарный миллионер» лорд Би-
вербрук [Gerhardie, 1990, р. 250]. И, разумеется, Ленин стал символи-
ческим воплощением борьбы за справедливость для тех, кто чувство-
вал себя в Великобритании обделенными, маргиналами – для рабочих,
для представителей национальных меньшинств. Он был грандиозной
мифологической фигурой для шотландского поэта Хью Макдиармида
(1892–1978), националиста и коммуниста, одного из крупнейших дея-
телей Шотландского возрождения, ныне признанного классиком шот-
ландской литературы. Макдиармид опубликовал «Первый гимн Лени-
ну и другие стихи» (1931) и «Второй гимн Ленину» (1932). Свой ком-
мунизм он называл «чисто платоническим», считал, что революция и
поэзия совместимы, а в Ленине видел трансформацию «русской идеи»
Достоевского и новоявленную ипостась Христа. Для Макдиармида
смысл социалистической революции заключался не столько в уста-
новлении социального равенства и всеобщего благосостояния, сколь-
ко в устранении материального гнета, подавляющего человека и от-
крывающего ему путь к совершенствованию, к появлению националь-
ного гения. Гимны Ленину (среди них и «Третий гимн Ленину», 1957;
рус. пер. 1980) с их напряженной мыслью, свежими сквозными мета-
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форами и раскованными интонациями отличались от политических на
злобу дня стихотворений Макдиармида.

Ленин и события в СССР произвели впечатление на молодую
университетскую молодежь, в частности на «Оксфордских поэтов» –
С. Дэй-Льюиса, С. Спендера, Л. Макниса (с оговорками) и др. – груп-
пу выпускников университета, объединившихся в 1930-е годы вокруг
У.Х. Одена. «Оксфордцы» в своей критике современной западной ци-
вилизации следовали за модернистами 1920-х, принимая их ключевые
метафоры – «бесплодная земля», «закат Европы», но отвергали их
пессимизм, элитарность, индивидуализм. «Левая» направленность
«оксфордцев» наиболее очевидна в антологии «Новая страна» (изда-
тельство «Хогарт пресс», 1933). Ее составитель – математик Уильям
Эдвард Робертс (W.E. Roberts), во время учебы в Оксфорде поменяв-
ший свое имя на Михаил в честь Ломоносова, видел свою задачу в
том, чтобы «проложить дорогу английскому» Ленину, в антологию
вошли «Письмо к молодому революционеру» С. Дэй-Льюиса и статья
«Поэзия и революция» С. Спендера.

В архивах Британского института киносценарист, историк ки-
но Дэвид Коллард (Collard D.) обнаружил неопубликованные поэтиче-
ские переводы анонимных советских песен, восхвалявших Ленина и
его наследника Сталина. Кинорежиссер Айвор Монтегю (Montegu I.),
с 1931 г. член компартии Великобритании, попросил У.Х. Одена сде-
лать поэтический перевод этих песен для лондонской премьеры в ок-
тябре 1935 г. агитационного документального фильма «Три песни о
Ленине» (производство Межрабпром, СССР, 1934), снятого с исполь-
зованием в идеологических целях техники монтажа Дзигой Вертовым
к 10-летию смерти вождя – о том, как советский народ любит Ленина.
Строки в песне «Ни один отец не сделал для своих детей / То, что Ле-
нин сделал для нас» (No father for his children did / What Lenin did for
us) звучат, по мнению Колларда, как религиозный панегирик [Flood,
2009].

По мнению исследователей, Оден прославлял Ленина, видя в
нем не политический, а личный образец – правдоискателя типа Кафки
и Пруста; Россия не была, с точки зрения Одена, подходящим местом
для воплощения социалистической утопии, ее феодальное общество
не могло органично усвоить уроки европейской цивилизации; но Оден
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ценил критику Марксом и Лениным идеологии среднего класса [Men-
delson, 2017].

В 1933 г. появилась апологетическая биография Ленина Раль-
фа Фокса (1900–1936), историка, литературоведа, публициста, выпу-
скника Оксфордского университета, члена компартии Великобрита-
нии (с 1920), в 1929–1932 гг. работавшего в Институте марксизма-
ленинизма в Москве. Он погиб в интербригаде в Испании.

Последовательное, получившее общественный резонанс изу-
чение истории СССР в Великобритании и США, т.е. в «англосфере»,
было ознаменовано работами известного британского поэта и истори-
ка Роберта Конквеста (1917–2015), в их числе политическая биогра-
фия В.И. Ленина (1972) и, вероятно, самая известная его книга «Боль-
шой террор: сталинские чистки 30-х» (1968; перераб. изд. 1973; рус.
пер. 1989–1990), опубликованная почти за пять лет до первого тома
«Архипелага ГУЛага» (1973). В ту пору архивы в СССР были недос-
тупны; но Конквест в своих книгах использовал доступные открытые
источники, официальные протоколы московских процессов, материа-
лы советских переписей населения, рассказы и книги эмигрантов, пе-
ребежчиков, «фабрику слухов». Он оспорил близкое многим «левым»
на Западе мнение Хрущева: Сталин и репрессии противоречили ле-
нинским нормам. Для Конквеста сталинизм – закономерное продол-
жение ленинской системы. Любитель сатирико-юмористической по-
эзии, он выразил свою позицию в лимерике (пятистишии абсурдист-
ского содержания):

Был великий марксист Ленин,
Он угробил два или три миллиона людей.
Много угробил.
Но там, где он угробил миллион,
Великий марксист Сталин угробил десять [Robert Conquest quotes].

Вскоре после выхода критических биографий Ленина в Вели-
кобритании и США известный британский драматург Роберт Болт
(1924–1995), когда-то в 1942–1947 гг. на волне британско-советского
союзничества состоявший в британской компартии, написал пьесу
«Государство революции» (A State of Revolution, 1977), название ко-
торой перекликается с известной работой Ленина «Государство и ре-
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волюция» (1917). Историю революции в России Болт представил как
трагедию, причина которой – вожди, подчиняющие все интересам
борьбы за власть. Выступление Луначарского (ок. 1930 г.) перед мо-
лодежью с воспоминаниями о Ленине и революции, обрамляющее
действие, вносит в пьесу ноту драматической иронии.

Ленин стал персонажем пьесы «Травести, или Комедия с пере-
одеваниями в двух действиях (Travesties, 1974; рус. пер. 2000) извест-
ного британского драматурга чешского происхождения Тома Стоп-
парда (р. 1937), основанной на историческом факте: в Цюрихе в пери-
од Первой мировой войны находились одновременно модернист
Джеймс Джойс, глава дадаистов, «помесь Маринетти с Андре Брето-
ном» Тристан Тцара и В.И. Ленин, т.е. три революционера ХХ в.: два –
в искусстве, один – в политике. Их воображаемая встреча в пьесе вос-
производится порой в ясных, порой в сбивчивых воспоминаниях вто-
ростепенного персонажа (сотрудника британского консульства Кар-
ра). Ленин и Крупская (в 1917 г. ему 47 лет, ей – 48) представлены в
пьесе достоверно: почти все, что они говорят, взято из текстов собра-
ния сочинений Ленина и «Воспоминаний о Ленине» Н. Крупской,
приводимых в научных монографиях в основном американских исто-
риков: «Ленин» (1971) Майкла С. Моргана, «Жизнь и смерть Ленина»
(1964) Роберта Пейна, «Ленин и большевики» (1969) Адама Б. Улама,
«К Финляндскому вокзалу» (1940) Эдмунда Уилсона. Карр вспомина-
ет в старости, что в присутствии Ленина «невозможно было не ощу-
тить величия этой личности – излучавшей демонизм, магнетизм, но
вряд ли <…> астигматизм, ибо ничто во взгляде его проницательных
карих глаз не указывало на то, что он страдал этим расстройством
зрения» [Стоппард, Травести, с. 3]. Внезапное введение автором не-
уместного термина «астигматизм» не только вносит абсурдно-
смеховой элемент в рассуждение Карра, но и невольно заставляет по-
думать, а не был ли действительно присущ Ленину своеобразный «ас-
тигматизм» – нарушение восприятия подлинной картины мира, имев-
шее роковые последствия. Ленин, по Карру, удивительно «простой в
общении человек и в то же время – интеллектуал и теоретик», в его
рукопожатии Карр ощутил «напор, в напоре вся сила», меня «часто
спрашивают: “Каким он был, этот Ленин?” <…> У тех из нас, кто знал
Ленина, величие этого человека не вызывало сомнений… Но честно
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говоря, никто не мог бы подумать, что мышь, собравшаяся в угловой
комнате по адресу Шпигельгассе, четырнадцать, родит гору…”»
[Стоппард, Травести, с. 13]. Карр, судя по всему, неплохо знаком с
марксистской теорией, ибо замечает, что в «любом случае диалектика
истории привела бы к тому же результату с Лениным или без него», и
не испытывает иллюзий по поводу революции, свойственных Тцара:
«Случись революция, вы не будете знать, что делать и куда бежать.
Вы – ничто. Меньше чем ничто – художник. Эти парни сделают ре-
альностью ваши мечты о многоцветном мочеиспускании: вы будете
мочиться кровью» [там же, с. 16]. И в конце концов трезво замечает:
«За исключением политических взглядов, Ленин был совершенно
нормален» [там же, с. 17]. Но едва ли это высказывание могло бы по-
служить эпиграфом для последовавших британских исследований
биографии Ленина, создающих неожиданный и необычный его образ.

В советское время российские архивы были закрыты: государ-
ство скрывало, каким был Ленин в жизни. Лишь при М.С. Горбачеве
были опубликованы воспоминания родных Ленина, его коллег по пар-
тии большевиков, документы революционного периода. Партийные
архивы, доступ к личной переписке и воспоминаниям родственников
Ленина открылись для ученых в 1991 г. Среди них был профессор
Оксфордского университета Роберт Сервис, в 2000 г. в лондонском
издательстве Macmillan издавший одну из первых биографий Ленина,
основанных на документах.

Р. Сервис уделил значительное внимание этническим корням
семьи Ульяновых. Он полагает, что дед Владимира с отцовской сто-
роны – Николай Ульянов – был не русского, а чувашского или мор-
довского происхождения. Его жену – астраханскую бабушку Влади-
мира (по разным источникам – Александру или Анну), называли кал-
мычкой, иногда – киргизкой [Сервис, 2002, с. 35–36]. Сестра Влади-
мира Мария считала, что среди ее астраханских предков были «тата-
ры». То есть отец Ленина не был русского происхождения [там же,
с. 36]. Тем не менее Николай и Александра воспитывали своих детей в
православной вере, и учились они в русских школах. Их сын Илья в
1854 г. окончил физико-математический факультет Казанского уни-
верситета и стал преподавать. Он был православным, его жена – Ма-
рия Бланк – лютеранкой (хотя и не набожной). Как вспоминала сестра
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Ленина, Анна Ильинична, она узнала о еврейском происхождении
своего деда, доктора Бланка, в 1897 г. [Сервис, 2002, c. 41]. По мне-
нию историка, русские националисты, связывающие созданную Лени-
ным идеологию с его «нерусским» происхождением, забывают, что
идеология не биологическое явление: она формируется и воспроизво-
дится через язык, систему образования, социальные и экономические
отношения. Ульяновы думали и говорили по-русски, поступали как
русские. Ленин ценил одаренность евреев, к концу жизни гордился,
что среди его предков был еврей, но считал себя прежде всего рус-
ским [там же, с. 41–42]. Его родители, Илья и Мария Ульяновы, были
«особыми русскими», полностью ассимилированными в русскую сре-
ду, хотя у Марии сохранялись следы немецкой культуры из родитель-
ской семьи. Но среди русских волжан Ульяновы чувствовали себя
словно эмигрантами в первом поколении и проявляли невероятное
честолюбие и стремление к успеху [там же, с. 42–43]. Семья Ульяно-
вых обрела материальную стабильность недавно, тогда как семья
Бланк всегда была обеспеченной, но различие в социальном и этниче-
ском происхождении не имело для Ильи и Марии значения; важным
было стремление к знаниям: Мария выучилась на школьную учитель-
ницу, но не стала работать в школе [там же, с. 36]. Илья с 1869 г. был
инспектором, а с 1874 г. – директором народных школ Симбирской
губернии [там же, с. 38–39], он сделал много для народного просве-
щения, занял видное положение среди жителей Симбирска и был
«удостоен чина статского советника и титула потомственного дворя-
нина» [там же, с. 40]. Ульяновы были лояльны Александру II, поддер-
живали его политику реформ после отмены крепостного права в
1861 г., верили в прогресс, просвещение, порядок, порядочность. Это
была культурная, патриотическая семья. Им хотелось создать в своей
стране просвещенное, европейское общество западного типа. Жила
семья преуспевающе: имела повара, кухарку, няню, работников, уби-
равших дом, снег, коловших дрова [там же, с. 40].

В 1883 г. старший сын Ульяновых – Александр – стал студен-
том естественного отделения физико-математического факультета Пе-
тербургского университета. 10 января 1886 г. в возрасте 53-х лет вне-
запно умер Илья Николаевич Ульянов, но семья не обеднела: Мария
Александровна получила пенсию за выслугу лет покойного мужа
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(100 руб. в месяц) и еще по 25 руб. на несовершеннолетних детей, а
чтобы пополнить бюджет, сдала полдома внаем [Сервис, 2002, с. 66].
Но вскоре случилась еще беда: арестовали Александра, ставшего чле-
ном нелегальной террористической организации Петра Шевырева и
Ореста Говорухина; хорошо знавший химию, он готовил взрывчатку
для покушения на Александра III 1 марта 1887 г. [там же, с. 70–71].
Мать не верила, что сын – цареубийца, и умоляла императора освобо-
дить его. Ей разрешили повидать сына в Петропавловской крепости;
он просил мать простить его, но прошение о помиловании не написал.
Император знал, что Ульянов взял на себя вину своих товарищей, но
оставил смертный приговор в силе. На рассвете 8 мая 1887 г. Алек-
сандра и др. повесили в Шлиссельбургской тюрьме. Как от прокажен-
ных Симбирск отвернулся от семьи Ульяновых [там же, с. 73–74], и ее
дети возненавидели династию Романовых, а также средний и высший
классы российского общества – аристократию, помещиков, купцов
[там же, с. 76]. Но политического давления на Симбирскую классиче-
скую гимназию не было, и в 1887 г. Владимир окончил ее с золотой
медалью, а директор Федор Керенский выдал ему блестящую характе-
ристику.

Мария Александровна продала дом в Симбирске, и семья пе-
реехала сначала в Кокушкино – большой дом покойного Бланка, на-
ходившийся в совместном владении его дочерей [там же, с. 77–78], а
после поступления Владимира на юридический факультет Казанского
университета перебралась в Казань. Денежных трудностей не было
благодаря государственной пенсии за отца, оставленному им капиталу
в банке, денег от продажи дома в Симбирске, доли доходов от имения
в Кокушкино, денежного капитала, доставшегося дочерям от доктора
Бланка, и наследства после смерти в 1878 г. старшего брата Ильи Ни-
колаевича – Василия. Кроме того, в 1889 г. Мария Александровна ку-
пила хутор в деревне Алакаевка Самарской губернии.

На первом же курсе в Казанском университете Владимир при-
нял участие в студенческих волнениях; 4 декабря 1887 г. его исклю-
чили из университета и 7 декабря он отправился в свою первую
«ссылку» в Кокушкино [Сервис, 2002, c. 85–86], но в сентябре 1888 г.
ему разрешили вернуться в Казань. Там он стал членом нелегального
марксистского кружка Н.Е. Федосеева [Сервис, 2002, с. 87].
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В мае 1889 г. семья переехала в Алакаевку, где, как надеялась
Мария Александровна, Володя займется хозяйством, что позволит ему
разобраться в российской экономике – тут бы и познакомиться с ала-
каевскими крестьянами, но уже тогда – 19 лет от роду он был убеж-
ден: крестьянство не может быть основой революции; его интересова-
ла не жизнь людей в России, а только революционная деятельность и
связанные с ней книги [там же, с. 91–94].

5 сентября 1889 г. семья переехала в Самару, и Владимир бы-
стро нашел кружок революционеров, жаждавших изменить мир, но
даже не пытавшихся познакомиться с рабочими и крестьянами, их ин-
тересовала исключительно теория, ответы на вопросы они искали в
книгах. К тому времени Ульянов уже пришел к выводу, что будущее
России – за промышленностью, урбанизацией, моральные вопросы тут
неуместны, и отрицал возможность совершения революции без клас-
совой борьбы [там же, с. 94–95]. Но как революционера-марксиста его
ничуть не смущало то, что управляющий Крушвиц собирал для него и
его дворянской семьи, жившей в Самаре, арендную плату с крестьян-
арендаторов. Видимо, Владимиру улучшение своего материального
положения за счет прибыли от сдачи имения в аренду сельскому про-
летариату казалось вполне нормальным в стране с капиталистической
экономикой [там же, с. 98].

В 1891 г. он, сдав экстерном экзамены, получил диплом юри-
ста первой степени Императорского Санкт-Петербургского универси-
тета, стал время от времени подрабатывать помощником присяжного
поверенного и посещать марксистский кружок [там же, с. 102].

В 1891–1892 гг. в России начался голод, вызванный неблаго-
приятными погодными условиями и устаревшей технологией земле-
делия. Ульянов, единственный среди революционеров Самары, ут-
верждал, что голод – «прогрессивный фактор», он – результат капита-
листической индустриализации, а обнищание крестьян в процессе ин-
дустриализации неизбежно. От участия в помощи голодающим он от-
казался, хотя был не только свидетелем, но и участником трагедии.
Семья получала доходы с аренды алакаевских земель, и, невзирая на
обстоятельства, согласно договоренности он требовал от управляюще-
го полных и регулярных выплат [Сервис, 2002, с. 103–104], не испы-
тывая никакой жалости к крестьянам.
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Сам он, зарабатывая лишь периодически и мало, жил за счет
семьи, зная, что мать не потребует, чтобы он обеспечивал себя [там
же, c. 106]. Своей работой он считал изучение экономических реалий
и политических возможностей развития России. В 1893 г., переехав в
Петербург, он снял там комнату, и в письме спрашивал мать, выслала
ли его тетя (ее сестра) причитавшуюся Ульяновым долю прибыли от
аренды Кокушкина, выплачивает ли Крушвиц арендную плату регу-
лярно: в процессе подготовки революции он хотел жить с комфортом
и жил, как рантье [там же, с. 109, 114].

Некоторые историки (в том числе советские и зарубежные –
Н. Хардинг и др.) полагают, что Ленин был «ортодоксальным» мар-
ксистом, но, по мнению Р. Сервиса, «марксизм вообще не сформиро-
вал учения, которое можно было бы с определенностью назвать “ор-
тодоксальным”» [там же, c. 161–162]. Наследие Маркса не истолковы-
вается однозначно. Ленин был одним из последователей Маркса, бо-
ровшихся за право называться аутентичным интерпретатором его уче-
ния. Приспосабливая марксизм к особым условиям Российской импе-
рии, Ленин использовал идеи и методы российского народничества, в
частности труды П. Ткачева, верившего в совместимость конспира-
тивных организаций, массового террора с марксизмом [там же, c. 160].
Ленину импонировала «политика «массового террора» Ткачева, спо-
собствующая нарастанию революционной ситуации в стране. Восхи-
щался он и сторонником радикальных мер – Сергеем Нечаевым [там
же, с. 116]. Ответ на вопрос, почему Владимир с таким энтузиазмом
воспринял идеи террора и насилия, Р. Сервис находит в судьбе Алек-
сандра Ульянова. Император не пощадил его брата, и Владимир, не-
смотря на неопровержимую причастность его к покушению на жизнь
царя, возненавидел «дом Романовых» [там же, c. 198]. Со временем
Ленин находил новые элементы революционной стратегии, но всегда
пользовался традиционной марксистской терминологией [там же,
с. 112]. По мнению Р. Сервиса, Ленин был теоретик, далекий от ре-
альности и, пока не пришел к власти, считал Россию страной намного
более развитой экономически и социально, чем на самом деле [там же,
2002, с. 262]. Он был уверен, что только его толкование марксизма
истинно, хотя за годы политической карьеры и теория, и его практи-
ческая политика не раз менялись. Он верил, что «мировая история на
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его стороне – или, скорее, он на стороне Истории» [Сервис, 2002,
с. 270], неколебимо верил в преимущества урбанистической цивили-
зации, в неизбежное крушение капитализма, классовую борьбу, неот-
вратимость европейской социалистической революции и необходи-
мость диктатуры [там же, с. 274].

Долгие годы, как считает Р. Сервис, в Ленине было слишком
много от конспиратора-фракционера, и слишком мало от националь-
ного лидера [там же, с. 245–246]. В середине 1914 г. главную опас-
ность для себя он «видел не столько в войне, сколько в том, что евро-
пейские левые объединятся на платформе борьбы за мир <…> а он
вряд ли смог бы возглавить это движение: заслуженный Карл Каут-
ский или, скажем, бельгиец Эмиль Вандервельде имели гораздо боль-
ше шансов занять это место. Когда война вступила во второе свое ле-
то, антивоенное движение стало пополняться новыми сторонниками
почти из всех социалистических партий. Чтобы предотвратить успех
этого движения, представлявшийся Ленину катастрофой, он должен
был вбить еще более надежный клин между проповедниками мира и
своими сторонниками. На каждой встрече социалистов он не упускал
случая подчеркнуть глубину разногласий (он хотел свержения власти
и гражданской войны)» [Мерридейл, 2021, с. 100]. По сути, он дейст-
вовал по принципу: разделяй и властвуй! В швейцарской деревушке
Циммервальд (5–8 сентября 1915 г.) он добился того, что стал на меж-
дународной арене вождем европейского движения радикальных со-
циалистов (циммервальдских левых). Количество левых радикалов
росло, и перед Лениным забрезжила надежда на победу. В 1903 г. он
рассек партию российских социалистов на большевиков – меньшеви-
ков, теперь он собирался то же проделать со швейцарской партией
[там же, с. 102–103]. Ленин настаивал на отличиях большевиков от
остальных группировок русской эмиграции, тогда как в России его
сторонники шли на сближение с меньшевиками и другими социали-
стами, считая врагами не социалистов иного толка, а капиталистов-
работодателей, полицию, царя. Идея общеевропейской гражданской
войны, которую проповедовал Ленин, ужаснула бы их, если бы они
вникли в нее более подробно [там же, с. 109–110]. В октябре 1913 г. в
Питере был создан межрайонный комитет («межрайонцы») для объе-
динения всех социалистов. Ленин был в ярости, но он был далеко.
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Межрайонный комитет, обладавший «эффективной типографией,
продолжал агитацию в рабочих районах [Мерридейл, 2021, с. 110].
Ленин всегда был далек от реальной российской жизни – войны, голо-
да, обнищания народа. Только в 1917 г., по возвращении из эмигра-
ции, бросившись в водоворот российской политической жизни он стал
политиком высочайшего уровня [Сервис, 2002, с. 246].

В начале 1917 г. Ленин был в эмиграции в Цюрихе, что выра-
зительно описал в своей пьесе Т. Стоппард. Как и многие социалисты,
Ленин ожидал, что революция начнется где-то в Западной Европе, но
она началась в России – в феврале; в начале марта царь отрекся от
престола. «Лидер самой боевой революционной партии России», Ле-
нин рвался домой, но оказался в ловушке. Ни Британия, ни Франция
не собирались помогать ему как противнику войны [Мерридейл, 2021,
c. 14], и у него был лишь один маршрут: на поезде через Германию,
затем паромом в Швецию, дальше – до пограничного городка Хапа-
ранда, оттуда – в Финляндию – в Торнио и – в Петроград. Идею тран-
зитной германской визы Ленин сначала отверг – это влекло за собой
обвинение в измене: «с 1914 г. солдаты Германии убили на Восточном
фронте тысячи и тысячи русских» [там же]. Через агентов немцы
предлагали Ленину оплатить его поездку, но он, как и другие эмиг-
ранты, боясь скомпрометировать себя перед соотечественниками, от-
казался [Мерридейл, 2021, с. 160–161]. Французская газета Le Petit
Parisien опубликовала статью с заявлением министра иностранных
дел Временного правительства П.Н. Милюкова: всякий русский эмиг-
рант, вернувшийся в Россию с помощью немцев, будет немедленно
арестован на границе. Поколебавшись, Ленин поступил как настоя-
щий макиавеллист: он выбрал предложенный ему германским коман-
дованием безопасный проезд через Германию, к тому же оно согласи-
лось на его требование «считать его вагон экстерриториальным объек-
том, полностью изолированным от Германии», что могло в будущем
отвести от большевиков обвинение в госизмене. Германские власти
сразу оценили потенциал Ленина в организации поражения России.
Было решено помочь ему и «германским золотом» [там же, с. 15].

Некоторые из британцев и французов, прознавших о замысле с
поездом, «считали, что его нужно любой ценой остановить – напри-
мер, где-нибудь в безлюдных шведских лесах. Однако <…> никто не
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решился взять на себя ответственность и нажать курок» [Мерридейл,
2021, с. 15].

Конечно, союзники не желали появления Ленина в России.
Однако у британских спецслужб было смутное представление о нем (в
одной из служебных записок он назван через запятую с другими «ино-
странными мошенниками», хотя досье Ленина, составленное во время
его довоенных визитов в Лондон, намекало на его «опасные таланты»
[Rappaport, 2009, р. 61].

К. Мерридейл приводит историю о роковом русско-
британском «провале», позволившем Ленину приехать в Россию. Дело
в том, что британский контрразведчик в Петрограде, майор Стивен
Элли, в начале апреля передал полковнику Борису Никитину, главе
контрразведки, организованной при Временном правительстве, список
из 30 изменников во главе с Лениным, которые «через пять дней»
должны были пересечь границу России. Никитин позвонил в Мини-
стерство иностранных дел – П.Н. Милюкова в городе не было, а зам-
министра (или управляющий министерством) Анатолий Нератов от-
казался подписать приказ об аресте. Тогда Элли связался со своим
подчиненным в Торнио – Гарольдом Грунером. Тот сделал все воз-
можное: тщательно обыскал Ленина, допросил его, перерыл его книги
и бумаги, но около шести вечера вынужден был пропустить его. Он
был всего лишь младшим офицером – иностранцем, а никаких полно-
мочий «русская сторона» ему так и не предоставила. Всю жизнь он
помнил, что «впустил Ленина в Россию» [Мерридейл, 2021, с. 232].
«Будь он японцем, – заметил писатель Уильям Джерхарди, – он бы
совершил харакири» [Gerhardie, 1990, р. 130]. По словам У. Черчилля,
германское командование «переправило Ленина в пломбированном
вагоне из Швейцарии в Россию, как чумную бациллу» [Great destiny
…, 1965, p. 388–389].

Что было бы, если б Ленин не приехал? К его приезду «у
большевиков была солидная база сторонников», но в их руководстве
ни по одному вопросу не было единства [Мерридейл, 2021, с. 206].
С февраля 1917 г. все социалисты расценивали события как движение
к демократии и либеральным реформам. Темп их по историческим
стандартам Европы казался ускоренным. Большевистские лидеры
Петрограда разделяли эту точку зрения (хотя немало членов партии
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были с ними не согласны) и уже начали действовать скорее как ле-
гальная оппозиция, чем революционная сила. И тут услышали от Ле-
нина, что их действия ошибочны – надо брать власть. Многим это по-
казалось не просто плохим марксизмом, а приглашением к политиче-
скому самоубийству. После 4/17 апреля 1917 г. Ленин отстаивал свои
идеи на заседаниях Русского бюро большевистского ЦК и Петербург-
ского комитета большевиков, но его предложения были отвергнуты
комитетом тринадцатью голосами против двух [Мерридейл, 2021,
с. 252]. Но его это не остановило.

В апреле 1917 г. он разработал стратегию захвата государст-
венной власти, изложенную в «Апрельских тезисах». 24 апреля 1917 г.
на Всероссийской конференции большевиков в бывшем особняке
Кшесинской Ленин потребовал установления социалистической дик-
татуры, способной дать землю крестьянам, хлеб и работу рабочим,
национальное самоопределение нерусским народам, всем – мир. Его
выступление произвело впечатление. Так, он выиграл битву за партию
[Cервис, 2002, с. 306–307]. Теперь надо было завоевать простых граж-
дан. По мнению Сервиса, он не был «блестящим оратором», но его
коренастая фигура производила впечатление страстности, силы воли
и, как никто иной, он умел излагать суть своей политики, заставляя
людей поверить, что способен взять власть [там же, с. 310]. За два по-
следующих месяца Ленин силой убеждения сумел объединить партию
и привлечь новых сторонников. Он победил потому, что говорил то,
что хотели слышать голодные рабочие и терявшие терпение солдаты,
не понимавшие, зачем воевать дальше [Мерридейл, 2021, с. 257–258].
В октябре он настоял на захвате власти. По мнению британского ис-
торика Орландо Файджеса, мало какие исторические факты были так
искаженно интерпретированы впоследствии, как события 25 октября
1917 г. Распространенное представление о большевистском восстании
как героической борьбе масс обязано не истории, а пропагандистско-
му фильму «Октябрь» (1927) Сергея Эйзенштейна. Великая Октябрь-
ская социалистическая революция была небольшим, маломасштабным
переворотом, не замеченным большинством жителей Петрограда. Ко-
гда большевики захватили власть, театры, рестораны и трамваи рабо-
тали, как обычно. Легендарный «штурм» Зимнего дворца, где остатки
кабинета министров Керенского оказались в Малахитовом зале, напо-



Красавченко Т.Н.

72

минал домашний арест: большинство охранников ушли до начала
штурма; сработал ленинский план – «упреждающий переворот»
[Figes, 2014, p. 102–103].

В марте 1918 г., подписав сепаратный мирный договор в
Брест-Литовске, Ленин предотвратил германское вторжение в Россию;
в 1921 г. ввел нэп и не допустил народного восстания, что привело бы
к крушению советского государства [Сервис, 2002, с. 22].

Но все, что обещал Ленин народу, как показывает Р. Сервис,
оказалось ложью. Рабочий класс не стал управлять страной, ибо после
октября 1917 г. государство превратилось в однопартийную диктату-
ру, силой подавлявшую забастовки и политические протесты рабочих
[там же, c. 333]; Ленин отдал 150 миллионов человек «в лапы безжа-
лостной политической элиты» [Мерридейл, 2021, c. 296]; он не соби-
рался передавать землю крестьянам, его цель была национализация
земли в стране [там же, c. 254]. В книге «Государство и революция»
(1917) он разработал кампанию против гражданских свобод. Словам
«свобода» и «демократия» он придавал уничижительный оттенок,
смеялся над идеей парламентаризма и разделения властей на законо-
дательную, исполнительную и судебную. Социалистическое общест-
во, по Ленину, – не место для многопартийности и культурного плю-
рализма; главное – диктатура пролетариата и классовая борьба, и в
связи с этим гражданская война – не несчастье для народа, а естест-
венный и желательный этап на пути продвижения к социализму [Сер-
вис, 2002, с. 338–339, 355]. В его работах зазвучали темы террора, на-
силия и неуместности милосердия [там же, с. 400–401]. Ленин испове-
довал прагматичный критерий полезности для революции любого
действия: цель оправдывала средства. После 1917 г. в переписке он
восторженно отзывался о Макиавелли [там же, с. 232].

В этом контексте Р. Сервису не кажется неожиданностью, что
первый подписанный Лениным 27 октября 1917 г. документ нового
правительства был «Декрет о печати», вводивший цензуру: любой пе-
чатный орган, призывавший к сопротивлению Совнаркому, подлежал
закрытию, как и «органы прессы, сеющие смуту путем явно клеветни-
ческого извращения фактов» [Сервис, 2002, с. 360]. Принуждение во-
зобладало над убеждением: Ленин рассылал инструкции, санкциони-
ровал акты террора, 7 декабря была создана ВЧК, по рекомендации
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Ленина ее возглавил Дзержинский, которому предоставили огромную
власть и независимость даже от Совнаркома в борьбе против «контр-
революции и саботажа». Этот шаг стал роковым: Ленин не верил в
силу законности, он создал политическую полицию с неограниченны-
ми возможностями [там же, с. 364–365].

По словам Р. Сервиса, теоретически власть была нужна Лени-
ну не сама по себе, а для высшей цели (построения коммунизма), но
на деле он наслаждался ею, стремился удержать власть над партией и
партию у власти и не собирался ее никому передавать, о демократии и
речи не было [там же, с. 374–375].

Р. Сервису представляется удивительным «абсолютное равно-
душие Ленина к человеческим страданиям». Едва ли он не сознавал,
что Первая мировая война – «самая разрушительная за всю недавнюю
историю Европы. По дороге в Швейцарию он видел много раненых,
переполнявших краковские госпитали, но, обходясь без ненужных
сентиментальностей, не упоминал о них в своих работах. Говоря
“война”, “борьба” и “конфликт”, как это ни поразительно, Ленин го-
раздо чаще имел в виду межфракционные внутрипартийные стычки,
чем трагедию мирового масштаба. Даже в такой ситуации он оставал-
ся одержимым внутрипартийной борьбой. В <…> свое время его не
тронул голод в Поволжье в 1891–1892 гг.; мало взволновало количест-
во убитых и раненых в Русско-японской войне 1904–1905 годов. <…>
теперь он оставался непроницаемым для потока сообщений о гибели
людей на фронте и в тылу. За годы войны он стал еще бесчувственнее,
чем раньше. Никаких “сентиментальностей” в политических суждени-
ях! – таков был его девиз» [там же, с. 261]. На секретных заседаниях
Политбюро и ЦК Ленин доказывал, что знает лучше других, как защи-
тить революцию. Ранним утром 18 июля 1918 г. произошло одно из
самых страшных убийств времен революции – расстреляли бывшего
императора и членов его семьи – жену, четырех дочерей, маленького
сына, нескольких слуг [там же, с. 411–412]. Ленин настоял на подав-
лении Красной армией кронштадтского мятежа в 1921 г., на физиче-
ском уничтожении зачинщиков и расселении остальных кронштад-
ских матросов в карательной колонии на Ухте на Крайнем Севере
России. Он одобрил перевод комиссара В. Антонова-Овсеенко и крас-
ного командира М. Тухачевского в Тамбов с заданием выкорчевать в
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месячный срок дух восстания 1920–1921 гг., а при необходимости
применить отравляющий газ, сбросив химические бомбы с аэропланов
[Сервис, 2002, с. 492–493]. Он санкционировал наказание всем, кто
выступал против красных в Азербайджане, Армении и Грузии. Он дал
ЧК «полную свободу действий в подавлении любых забастовок в про-
мышленности» [там же, с. 492–493]. По мнению Р. Сервиса, «ни один
другой большевик не мог бы толкнуть на это всю партию. Без Ленина
не было бы Октябрьской революции 1917 г. Без Ленина Российская
Компартия не протянула бы дольше конца 1921 г.» [там же]. Но тер-
рор продолжался и при нэпе. ЧК заменили ГПУ. Для социалистов-
революционеров, меньшевиков и иерархов православной церкви Ле-
нин требовал показательных судов с суровыми наказаниями [там же,
2002, с. 502]. Политбюро пошло ему навстречу – санкционировало
смертную казнь для представителей православного духовенства. Про-
сматривая списки жертв, он делал пометки, только ужесточая наказа-
ние [там же, c. 503]. Ленин наслаждался террором и не имел ни ма-
лейшего понятия, как можно от него отказаться. В записках, письмах
и телеграммах он еще более безжалостен, чем в книгах. Значительная
часть его корреспонденции была настолько циничной, что Сталин за-
претил ее публикацию [там же, с. 562].

Как относился Ленин к России? В своей революционной поли-
тике он придерживался принципа этнической иерархии. Для него
немцы в культурном отношении были выше британцев и французов, а
те в свою очередь – выше финнов, а уж до финнов, конечно, русским
было далеко. Россия постоянно раздражала его как наименее пригод-
ное для революции место [там же, с. 440].

Его внешняя скромность бывала очаровательной, но под ней
таилось высокомерие человека, уверовавшего в свое «природное пра-
во быть верховным вождем» [там же, с. 512]. Вслед за М. Горьким,
Р. Сервис полагает, что поступками Ленина двигало тщеславие [там
же, с. 221].

Британские историки уделяют внимание одному из самых не-
проясненных эпизодов в истории большевизма – финансированию
партии. Ленин бывал не слишком щепетилен в том, что касалось пар-
тийных денег. Р. Сервис приводит историю о том, как Ленин велел
своим двум сторонникам – В.К. Таратуте и А.М. Андриканису вскру-
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жить голову сестрам, унаследовавшим в 1907 г. состояние своего дяди
Н.П. Шмита, племянника московского, промышленника Саввы Моро-
зова, и жениться на них, тогда их приданое достанется их мужьям, а
от них – партийной казне. Этически план был сомнительным, но Ле-
нин считал: что во благо революции, то и хорошо. План удался – Та-
ратута перечислил значительную сумму денег в партийную казну (а
вот Андриканис деньги придержал) [Сервис, 2002, с. 218–219]. Так же
Ленин относился и к вооруженным грабежам банков для пополнения
партийной казны. После «тифлисской экспроприации» Камо (Симон
Тер-Петросян) передал Ленину в 1907 г. приблизительно 1,7 млн фун-
тов (3,4 млн долл.) в современном пересчете [Себаг-Монтефиоре,
2014, с. 234]. Будучи организатором теневой деятельности своих това-
рищей, Ленин защищал их от критики, как мог; главное – следовать по-
литической линии большевистской фракции, остальное было для него
неважным. Противники большевиков были в ужасе от такой мораль-
ной неразборчивости, но Ленин поднимал их на смех.

Существуют серьезные косвенные доказательства о тайном
немецком финансировании большевиков, с помощью которого Ленин
надеялся развязать «европейскую социалистическую революцию»
[Сервис, 2002, с. 284]. Тут возникает вопрос о роли в этом процессе
«таинственного посредника» Александра Гельфанда-Парвуса. В его
мюнхенской квартире любой новый русский эмигрант мог адаптиро-
ваться к миру европейской политики. Почти все эмигранты рано или
поздно оказывались в доме Парвуса, среди них и «Ленин, побывавший
здесь впервые в 1899 г.» [Мерридейл, 2021, с. 71–72]. Прирожденный
бизнесмен, Парвус знал толк и в издании газет: восемь выпусков под-
польной революционной газеты «Искра» были изготовлены в особой,
запиравшейся комнате его квартиры; редколлегия газеты собиралась у
него до начала 1902 г. [там же, с. 73]. «Вопрос о том, как именно
Гельфанд заработал свое состояние, – по замечанию его биографов, –
навсегда останется в области предположений» [Zeman, Scharlau, 1965,
р. 98–99]. Частично его богатства – это средства, украденные у това-
рищей по революционной деятельности (в частности, за переводы
произведений русских писателей в Германии, особенно «На дне»
Горького), потом Парвус обеднел, но к 1913 г. стал настоящим магна-
том [Мерридейл, 2021, с. 74]. Многие (Керенский, Б. Никитин и др.)
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были уверены, что Ленину, вернувшемуся в Россию с разрешения и
желания немецкого правительства, оно оказывало мощную финансо-
вую поддержку. Но ее уровень был неясен и не было ни одного дока-
зательства [там же, с. 269–270]. Перехваченные Никитиным теле-
граммы свидетельствовали о контактах между большевиками, герман-
ским министерством иностранных дел и неким коммерческим банком
в Швеции [там же, с. 276]. Керенский инициировал расследование. За
несколько месяцев следственная группа собрала более 20 томов сви-
детельств и улик [там же, с. 283]. В августе 1917 г. генерал-прокурор и
министр юстиции России заявил, что удовлетворен материалами след-
ствия, а международное агентство новостей Reuters обнародовало их.
Руководителей большевиков, включая Ленина и Зиновьева, признали
виновными; британские газеты написали, что Ленин был немецким
агентом и вернулся в Россию, чтобы действовать там в германских
интересах. Но неопровержимых доказательств не было. Никто не смог
отследить путь немецких денег на счета большевиков и доказать пря-
мую связь между Лениным и Парвусом [Мерридейл, 2021, с. 284].
Следователи Керенского не опубликовали полностью перехваченные
телеграммы и другие материалы, а после ленинского путча в октябре
1917 г. советское правительство надежно их спрятало.

Тем не менее К. Мерридейл приходит к выводу, что нет со-
мнений – «Германия направляла в Россию гигантские потоки денег.
Только 3 апреля 1917 г. министерство иностранных дел выделило на
пропагандистские цели 5 млн рейхсмарок. Большую часть суммы по-
лучил, по всей вероятности, Парвус (который крайне неохотно выда-
вал расписки)» [там же, с. 286–287]. Публично Ленин избегал контак-
тов с Парвусом и клеймил его как предателя и пешку в руках немцев,
но за кулисами поддерживал с ним связь: Ленину нужны были деньги
на масштабную революционную деятельность, и Парвус знал, где эти
средства добыть. Благодаря связям в германском Министерстве ино-
странных дел он, по словам его биографов, «мог оказать большевикам
огромную поддержку в предстоящей борьбе за политическую власть в
России. Радек же [близкий Ленину] был уполномочен принять пред-
ложение <…> такая сделка была заключена 13 апреля [1917] в Сток-
гольме» [Zeman, Scharlau, 1965, p. 217]. Но Ленин это упорно отрицал
[Мерридейл, 2021, c. 305]. Известно, что после публикации Лениным
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7 (20) апреля 1917 г. «Апрельских тезисов» в газете «Правда», 8 (21)
апреля барон фон Грюнау, отвечающий за связи германского мини-
стерства иностранных дел с императорским двором, передал коллегам
записку из офиса политического отдела Генштаба в Стокгольме, т.е.
от людей, контролирующих шпионов: «Внедрение Ленина в Россию
следует признать успешным. Он работает там именно так, как нам же-
лательно» [Germany and the Revolution …, 1958, р. 51].

Переправа Ленина в Россию была крайне рискованной игрой, а
расходы (особенно с учетом аппетитов Парвуса) – из ряда вон выхо-
дящими. Но чиновники из германского МИДа считали, что они преус-
пели, о чем свидетельствовал удавшийся большевистский переворот;
статс-секретарь (министр иностранных дел) Рихард фон Кюльман пи-
сал об этом в Генштаб и видел главную цель – в обеспечении даль-
нейшей поддержки Ленина и его людей в период подготовки сепарат-
ного мира (Мерридейл приводит письмо Кюльмана, с. 289–290). Но по
каким именно каналам немецкие деньги текли на Восток, до сих пор
остается загадкой.

К. Мерридейл отмечает, что и Антанта тратила большие сум-
мы на поддержку военной активности России и подкуп влиятельных
лиц [Мерридейл, 2021, с. 288]. Но невзирая на реальную кризисную
ситуацию, советы своих агентов, командование Франции и Британии
неуклонно заставляло Россию сохранять свои обязательства перед Ан-
тантой. У Артура Рэнсома эта политика вызывала отвращение. В июле
1917 г., после июньского поражения русских войск, он написал мате-
ри, что Англия смотрит на Россию, «как человек на какой-нибудь из-
носившийся инструмент» – с самоубийственным бессердечием: «По-
чему-то в Англии война не приносит каждому – мужчине, женщине
или ребенку – постоянное неизбывное страдание, как людям в конти-
нентальных странах, особенно в России. У нас не видят на улицах
вместо лошадей обтянутые кожей скелеты…» [там же, c. 293]. В сущ-
ности, как с горечью пишет К. Мерридейл, в 1917 г. планы всех ино-
странных участников русской трагедии провалились, при этом евро-
пейские державы умудрились уничтожить первый и последний шанс
на создание и развитие свободной российской демократии [Мерри-
дейл, 2021, c. 301].
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А в России трагедия развивалась своим ходом. Как и любого
диктатора (о чем свидетельствует история), не пощадила она и Лени-
на. По мнению историка Саймона Себага-Монтефиоре, Ленин всегда
был в России чужестранцем, но когда он вернулся из Швейцарии, это
был «не тот Ленин, что отправился в ссылку десять лет назад: он стал
злее, безжалостнее, нетерпеливее. Если он и не был столь же злопамя-
тен, как Сталин, он все равно походил на Сталина больше, чем благо-
стный отеческий образ, рожденный позднее советской пропагандой.
<…> Они происходили из разных миров – один имел манеры дворя-
нина, другой – крестьянина, но одинаково мыслили и действовали од-
ними методами» [Себаг-Монтефиоре, 2014, с. 376]. Ленин, с одной
стороны, как и другие партийцы, недооценивал Сталина, но со време-
нем, особенно с прогрессом болезни, у него росло не менее важное
для него сомнение, смогут ли его товарищи продолжить его курс на
поддержание масштабов внутренних репрессий [Сервис, 2002, с. 522].
Несмотря на свои наметившиеся расхождения со Сталиным, в апреле
1922 г. по настоянию Сталина он назначил его Генеральным секрета-
рем партии. О. Файджес считает это, вероятно, самой большой ошиб-
кой в истории революции. Хотя казалось, это формальная должность,
тем не менее она позволила Сталину распространить свое влияние на
регионы, где прежде его почти не знали. Оргбюро и Секретариат, ру-
ководимые Сталиным, назначили 10 тыс. провинциальных партчинов-
ников, и они следовали не за «интеллектуалами – Троцким и Бухари-
ным», а за Сталиным, его «практической мудростью» [Figes, 2014,
р. 133]. Используя свое положение Генерального секретаря, Сталин
контролировал докторов Ленина, ограничил доступ посетителей к не-
му в Горках, площадной бранью оскорблял Крупскую, пытавшуюся
сопротивляться этому режиму, а больной Ленин ничего не мог сде-
лать. Главные секретари Ленина – Надежда Аллилуева (жена Сталина)
и Лидия Фотиева – обо всем докладывали Сталину. Ограниченному
креслом Ленину позволили диктовать «от 5 до 10 минут в день» [ibid.,
р. 134]: он стал узником. Скончался Ленин 21 января 1924 г. в Горках.
Официальный диагноз – удар, кровоизлияние в мозг – варьируется. По
мнению Х. Раппапорт, причиной смерти был сифилис [Rappaport,
2009].
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Срочная «мавзолеизация» объяснялась непрочностью положе-
ния Политбюро, Ленин был наиболее популярным его членом. Его
Декрет о земле 1917 г. и нэп 1921 г. были восторженно восприняты
большинством населения страны. Члены Политбюро стремились ис-
пользовать для себя эту ауру всеобщего почитания. Кроме того, со-
хранение мощей святых вписывалось в русло национальных религи-
озных традиций [Сервис, 2002, c. 548]. Ленин хотел, чтобы его похо-
ронили рядом с матерью на Волковском кладбище в Петрограде [там
же, с. 549; Figes, 2014, p. 139]. Крупская отчаянно выступала против
бальзамирования и мавзолеизации. Но Сталин ее не слушал. В резуль-
тате ее и сестер Ленина, Анну и Марию, объявили «верховными жри-
цами культа Ленина», а «верховным жрецом» – Сталина [Сервис,
2002, с. 550].

В августе 1924 г. на Красной площади для публики был от-
крыт деревянный мавзолей, потом его заменили на гранитный. Памела
Трэверс описала свое посещение «кремлевской гробницы» в 1932 г.:
«Вместе с гидом мы пристроились в хвосте очереди; замотанные в
платки люди держались необыкновенно тихо: не просто не разговари-
вали, а были исполнены какого-то внутреннего молчания. Постояв
рядом с ними, вы начинаете понимать, какого мистического смысла
исполнено для них это посещение, и почти готовы разделить их чув-
ства. Вам тоже хочется испытать восхищенный трепет перед этим
умершим, но живым божеством. От входа вниз ведут ступени, осве-
щенные красноватым электрическим светом. <….> Здесь сделано все
возможное для достижения максимального драматического эффекта.
Толпа в молчании проходит мимо неподвижной маленькой фигурки,
лежащей на красных подушках под стеклянным саркофагом. Жалкое
зрелище вызывает сострадание: бренное тело, сохраняемое вопреки
воле покойного и вопреки всем законам. Это не смерть, ведь смерть –
быстрая и немедленная. Это – ничто. Безоговорочный материализм
Советского государства достиг здесь своего абсолюта. Подобная пус-
тота не способна вызвать никаких чувств – разве что гнев на тех, кто
обманом лишил тело великого человека возможности быть преданным
земле и превратил его в фетиш, на который глазеют туристы и молят-
ся крестьяне <…> в этой обители фальшивой героики и поддельной
смерти» [Трэверс, 2017, с. 115–116].
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Широко известный на Западе как журналист, писатель, лите-
ратуровед, культуролог Малкольм Маггеридж (1903–1990), с юности
увлекавшийся социалистическими идеями и работавший в Москве в
течение восьми месяцев с сентября 1932 г. корреспондентом британ-
ской газеты «Манчестер Гардиан», в 1934 г. издал в Лондоне роман
«Зима в Москве», где его автобиографический персонаж – Рейзби –
прежде всего приходит в Мавзолей, надеясь найти в нем подлинную
Россию. Голова вождя «внутри стеклянного футляра» выглядела
«свежей и живой, как гриб, растущий в темноте <…> мягкий и ядови-
тый. <…> Из всех символов, когда-либо созданных, чтобы пугать и
вдохновлять, этот маленький забальзамированный человек показался
Рейзби самым отвратительным. Даже забальзамированные тела фа-
раонов были запрятаны и смотреть на них считалось преступлением.
<…> Живой Ленин был на самом деле мертвым Лениным, бальзами-
рованным, причесанным и наманикюренным» [Muggeridge, 1934,
р. 227–228].

Таким образом, бальзамированный Ленин на многих, тем бо-
лее европейцев, производил негативное впечатление. Его, атеиста,
православного по воспитанию, подвергли чуждому ему обряду баль-
замирования. Более того, поступило негласное указание: биографию
Ленина составлять в традициях церковно-житийной литературы и
придать ему мифический статус всеведущего революционного свято-
го, единственного великого наследника Маркса и Энгельса в первой
четверти ХХ в. Возник квазирелигиозный миф [Сервис, 2002, с. 551–
552]. «Культ Ленина был неприкрытым обманом. <…> “Дедушка Ле-
нин” послал на смерть десятки тысяч человек. Созданная им система
была удушающей, жестокой и бесплодной; в этой мастерской кова-
лась тирания, которая продлится несколько десятилетий. <…> Его
гробница была оскорблением для бесчисленных тел погибших по вине
Ленина, и не было никакого оправдания почетному сохранению его
останков, кроме, быть может, возможности продемонстрировать, что
монстр <…> мертв» [Мерридейл, 2021, с. 316–317].

Позднее Сталин запустил в обращение миф о том, что он – это
«Ленин наших дней» [Сервис, 2002, с. 553]. Низвергнув Сталина с
пьедестала, Хрущев посчитал себя обязанным еще выше поднять зна-
мя ленинизма [Сервис, 2002, c. 558]. Созданное Лениным в 1917–
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1919 гг. государство – с монополизированной и централизованной по-
литикой, с подчиненным партии аппаратом принуждения, национали-
зированной контролируемой государством экономикой – просущест-
вовало более 70 лет [там же, с. 559] – его уже вроде бы и нет. А баль-
замированный Ленин – «Ленин – Бог» [Figes, 2014, p. 139] – продол-
жает лежать на всеобщем обозрении в мавзолее. И тут невольно заду-
мываешься о личной трагедии этого человека. Ведь уже более девяно-
ста лет его тело насильственно подвергают «техническому обслужи-
ванию»: «Обнаженный труп, тут и там покрытый восковыми пятнами,
<…> погружается в серию химических ванн – и каждая последующая
наполнена все более зловещим консервирующим коктейлем. Затем на
труп натягивается новая резиновая оболочка, удерживающая бальза-
мирующую жидкость. Теперь можно пригласить портных – пора сни-
мать мерки» [Мерридейл, 2021, с. 321]. И любой человек, сохраняю-
щий в себе ядро человечности, и тем более верующий в Бога, не мо-
жет не подумать о том, что каким бы страшным ни был этот грешник,
ему давно пора найти упокоение, как всякому смертному и быть похо-
роненным там, где он хотел. А когда-то много лет назад, в 1970-е го-
ды, Ольга Седакова, замечательный российский поэт и не менее заме-
чательный филолог, занимавшаяся изучением поверий древних вос-
точных славян, сказала мне, что согласно этим повериям, пока незахо-
роненный труп лежит в селении, в нем не будет покоя и благоденст-
вия.
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