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Аннотация. В статье рассматривается комплекс проблем и идей, 
нашедших свое отражение в произведениях философов, представлен-
ных в культурологическом альманахе «Лики культуры». В этом изда-
нии опубликованы книги, статьи, эссе М. Гершензона, Вяч. Иванова, 
В. Виндельбанда, Г. Зиммеля, Й. Кона, Г. Лессинга, Г. Померанца. 
В произведениях этих мыслителей воскрешаются образы различных 
культурных миров, освещаются проблемы человека и культуры, взаи-
модействия микрокосма и макрокосма, образования и воспитания. 
В альманахе осуществляется диалог идей и многообразных концепций 
выдающихся мыслителей прошлого и современности. Проблемы по-
нимания, нравственного самостояния личности, духовных исканий и 
творчества – сквозные для этого издания, в котором, как в зеркале, 
отражается вся серия книг по культуре, основанная в 1992 г. 
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Abstract. The article deals with a set of problems and ideas that are 

reflected in the works of thinkers presented in the cultural almanac «Faces 
of Culture». This edition contains books, articles, and essays by 
M. Gershenzon, Viach. Ivanov, V. Windelband, G. Simmel, J. Kohn, 
G. Lessing, G. Pomerantz. In the works of these thinkers, images of various 
cultural worlds are resurrected, the problems of man and culture, the inter-
action of the microcosm and the macrocosm, education and upbringing are 
highlighted. The almanac is a dialogue of ideas and diverse concepts of 
outstanding thinkers of the past and present. The problems of understand-
ing, moral self-standing of the individual, spiritual search and creativity are 
end-to-end for this publication, which, as in a mirror, reflects the entire se-
ries of books on culture, founded in 1992. 
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В статье, посвященной 30-летию основания серии «Лики куль-

туры», внимание концентрируется на духовном измерении жизни. 
Размышления М. Гершензона о Гераклите и Пушкине, В. Виндель-
банда о Сократе и Гёльдерлине, К. Локса об Апулее, Г. Зиммеля о 
Микеланджело и Гёте, Й. Кона о Вильгельме Мейстере, Вяч. Иванова 
о Л. Толстом погружают нас в огромный космос культуры, позволяют 
понять первообразы культуры, ее истоки, проследить генезис явлений 
культуры, путь человеческого духа, проникнуть в творческую лабора-
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торию писателей, постичь тайны творчества и глубокие корни их 
общности, диалог их идей, а главное – диалог мыслителей с миром. 

Эссе и статьи этих выдающихся культурфилософов включены в 
альманах «Лики культуры», в котором, как в зеркале, отражается вся 
серия книг о культуре, основанная в 1992 г. Перед нами, сменяя друг 
друга, проходят мыслители прошлого и современности, зарубежные и 
отечественные исследователи. Их идеи, духовные искания способны 
высветить многие грани современной жизни. Тема духовных исканий – 
внутренняя сквозная тема альманаха, в котором воскрешаются образы 
различных культурных эпох, культурных космосов и закладываются 
основы философского осмысления культуры в будущих сериях – 
«Книга света», «Российские Пропилеи», «Культурология. ХХ век», 
«Humanitas», «Письмена времени». 

В тайны творчества нам помогает проникнуть М. Гершензон, 
выдвинувший в книге «Гольфстрем» парадоксальную идею, согласно 
которой древняя культура не менее значима, чем современная, а в 
первобытной мудрости заключены все религии и науки, накоплен су-
щественный опыт человечества. М.О. Грешензон стремится исследо-
вать один из многих Гольфстремов духа, текущих от пращуров до нас 
и дальше в будущее, с тем чтобы «в беспредельных пространствах 
времени найти самого себя» [Гершензон, 1995, с. 7]. Согласно Гер-
шензону, «“Дух-Логос” – пламя Божественного и человеческого твор-
чества, – как некий Гольфстрем, прорывается сквозь толщу времен и 
культур, согревая и оформляя собой все уровни человеческого бытия – 
от глубин подсознания до самых высоких, сверхсознательных его 
проявлений – и одновременно сожигая все то, что суетно, не подлинно 
и нестойко» [Рашковский, 2021, с. 452]. Эта тема прочитывается Гер-
шензоном и в текстах Гераклита, и в пушкинской поэзии, в которой, 
как полагает Гершензон, жизнь духа, его стремление к совершенству 
означает горение, ибо духовная стихия имеет огненную природу, а 
отмирание, духовное падение, гибель сводится к затуханию этой сти-
хии. В книге «Гольфстрем» получила свое развитие теория «термоди-
намической психологии», а учение Гераклита Эфесского и учение по-
эта-мудреца Пушкина, пронизанные идеей термодинамизма, воспри-
нимаются Гершензоном как проявления одного великого мирового 
течения мысли – духовного Гольфстрема. Сопоставив Гераклита и 
Пушкина, Гершензон переходит к метафизическим обобщениям, 
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стремится отыскать архетипные начала культуры, обращается к рели-
гии Ветхого Завета, к космогоническим мифам Ригведы, к представ-
лениям о том, что душа – огонь и различные душевные состояния – 
это различные стадии горения. 

Этот комплекс взглядов, казавшийся современникам проявлени-
ем нигилизма, вызывал критику. Владимир Блюм называл эту книгу 
Гершензона «книгой ложной мудрости», в которой в неуемном азарте 
гераклитизации Пушкина, анализируется пушкинская этика, его вос-
приятие мира, его миросозерцание и закладывается фундамент пуш-
кинской метафизики, тождественной Гераклитовой метафизике. Но 
сквозь метафизические провалы этой книги мерцает «ложная муд-
рость автора» [Блюм, 1922, с. 78–79]. Другой критик, П. Преображен-
ский, писал о том, что эта книга Гершензона повествует не о «Гольф-
стреме духа», а об уставшей от культуры и науки душе русского ин-
теллигента, который уверяет себя в том, что «первобытная мудрость 
содержала в себе все религии и все науки» и что к тем познаниям из 
глубины веков ничего не прибавилось. И этот труд, по словам Преоб-
раженского, представляет собой «записки из подполья», в которые 
забредет мысль смятенных русских интеллигентов [Преображенский, 
1922, с. 176–177]. 

Валентин Рожицын называл Гершензона реакционером, пыта-
ющимся доказать внутреннюю религиозность Пушкина, «сделать его 
недоступным для народных масс, объявить аристократическим поэтом 
для аристократов духа». Он писал о том, что в работе «Гольфстрем» 
«Гершензон стремится “библейские бессмыслицы” осветить и оправ-
дать именем Пушкина», связать «утратившую авторитет “священную 
книгу” с вечно живой и свежей пушкинской поэзией и этим вдохнуть 
в истлевшие листы новую жизнь. Через Пушкина – к Богу»; вот путь, 
которым «ведет нас М.О. Гершензон» [Рожицын, 1928, с. 5–7]. 

Сближение Гершензоном Гераклита и Пушкина многим крити-
кам казалось искусственным, но в действительности Гершензон в та-
ком сопоставлении обнажает внутренние основания их духовного со-
зидания. Огонь, о котором идет речь, – это огонь метафизический: 
вечное возрождение и угасание живого пламени. Культура в таком 
контексте отражает глубинные движения духа; она – спонтанное вы-
ражение душевного жара, но в то же время духовное преображение в 
ней подчиняется тайной гармонии мироздания. Этот комплекс взгля-
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дов Гершензона был «выражением присущей Гершензону вековечной, 
по существу библейской, тоски по трансцендентным векторам исто-
рии и культуры» [Рашковский, 2021, с. 452]. Стремясь исследовать 
один из Гольфстремов духа, Гершензон обращается к Гераклиту, для 
которого «вечный огонь или вечное движение есть и творческое нача-
ло, и разум, и закономерность; он – Логос» [Гершензон, 1995, с. 9]. 
И всякое явление и вещь божественны, ибо в них есть огонь. Гераклит 
различает умопостигаемый мир вечно преображающегося огня и мир 
чувственный – его внешнее проявление; он говорит о «тайной гармо-
нии мироздания», о невидимом незакатном свете. Религия, философия 
и этика Гераклита зиждятся, согласно Гершензону, на мысли, что 
жизнь мира, подобно реке, непрерывно течет, находится в процессе 
постоянного изменения. И этим процессом не управляет Бог, так как 
сам мировой процесс есть Бог. «Добро же и зло – человеческие оценки 
<...> для Бога, – говорит Гераклит, – все прекрасно, и хорошо, и спра-
ведливо: люди же одно считают справедливым, другое несправедли-
вым» [цит. по: Гершензон, 1995, с. 15]. Эти размышления Гераклита 
подводят Гершензона к выводу о необходимости сохранения в себе 
жара души, недопущения ее остывания, увлажнения, отвердения. 
Ценность любого человеческого устремления определяется его огне-
содержимостью. Эта мысль, пронизывающая все учение Гераклита, 
отмечает Гершензон в субъективном воплощении, провозвестилась 
поэзией Пушкина. 

Мышление Пушкина Гершензон характеризует как созерцание, 
сложенное из живых, подвижных, зрячих слов, ибо «поэт не знает 
мертвых слов: в страстном возбуждении творчества для него воскре-
сает образный смысл слова, а в лучшие, счастливейшие минуты чудно 
оживает сам седой пращур родового знака – первоначальный мир» 
[там же]. Гершензон сравнивает поэта с суженым, который поцелуем 
воскрешает спящую красавицу, совершает чудо – расколдовывает 
слово, в котором миф и образ живут скрытой жизнью, и рождает жи-
вое слово. Но люди, чуждые вдохновения, в живых словах поэзии ви-
дят только безóбразные, бесцветные, безуханные, отвлеченные знаки, 
а не живые слова поэзии. Мир поэзии для Гершензона – скрытый от 
непосвященных клад, и чтобы открыть сокровища поэзии Пушкина, 
Гершензон стремится расколдовать его слово и через него проникнуть 
в мышление поэта, в его миросозерцание. Он говорит о метафизике 
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Пушкина, о его целостном представлении о строе и закономерности 
Вселенной, без которого невозможно как осмысленное существова-
ние, так и творчество. Сравнивая размышления о сущности бытия 
Пушкина и Гераклита, Гершензон выявляет общее в них и показывает, 
что Пушкин мыслил Абсолютное как огонь; запредельный мир, т.е. 
чистое бытие изображал как мир, «где все блистает нетленной славой 
и красой, где чистый пламень пожирает несовершенство бытия» 
[Пушкин, 1956, т. 2, с. 111]. Пушкин, как и Гераклит, мыслил мировое 
пламя невещественным как «чистый пламень», чистое бытие – предел – 
где вечный свет горит» [там же]. Гершензон видит в этом «геракли-
товский образ Единого начала: невещественный, светящий огонь – 
мысль» [Гершензон, 1995, с. 21]; Абсолютное он изображает как цар-
ство света. 

Изучая следующий этап в миросозерцании Пушкина – его пред-
ставление о сущности земного бытия, Гершензон приходит к выводу, 
что Пушкин мыслил жизнь как горение, смерть – как угасание огня, 
«биологический и метафизический смысл его созерцания остались в 
нем нераскрытыми и неосознанными» [Гершензон, 1995, с. 23]: им 
глубоко разработан только аспект духовно-чувственной жизни чело-
века. И этот аспект психологии Пушкина, может быть восстановлен во 
всей своей полноте. Основную мысль Пушкина Гершензон формули-
рует следующим образом: жизнь, или душа человека, есть огонь; по 
силе горения души отличаются между собой, а высшее напряжение 
жизненности в человеке Пушкин определяет как «пламенная душа». 
Вслед за Гераклитом он мог бы сказать, что огненная душа – наимуд-
рейшая. Высшие состояние души – «пыл души», «пыл сердца». Поэ-
зия – это «восторг пламенный и ясный»; а поэт – жрец, возжигающий 
небесный огонь на алтаре. К этой мысли, полагает Гершензон, сводит-
ся поэтика Пушкина и его художественное самосознание. Он не знает 
другой закономерности человеческого существования, кроме терми-
ческой. И, подобно Гераклиту, не проводит различия между духом и 
веществом, символом и вещью, и «мыслит огонь» <...> и символиче-
ски, и конкретно» [Гершензон, 1995, с. 59]. 

В созерцании Пушкина образ огня, горения слит с представле-
нием о движении: «по сердцу пламень пробежал, вскипела кровь» 
[Пушкин, 1957, с. 395]. Огонь в переносном значении он мыслит как 
огонь со всеми признаками физического явления, а холод в символи-
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ческом смысле означает угасание – отвердение, окаменение, остыва-
ние: «сердца иссохнут и остынут», «душа, померкнув, охладела» 
[Пушкин, «К Щербинину», 1956, т. 1, с. 357], [Пушкин, «Я видел 
смерть», 1956, т. 1, с. 221]. Чистое бытие Пушкин воспринимает как 
невещественно-пламенеющую мысль, а душевную жизнь – как состо-
яния одухотворенного вещества, как полный движения жар, или холод 
с неподвижностью и тьмой. Достоинство вещей, явлений и душевных 
состояний Пушкин, как и Гераклит, «измеряет количеством жара в 
них» [Гершензон, 1995, с. 84]. Нравственная философия Пушкина, по 
мнению Гершензона, сводится к следующим положениям: для него не 
существует ни добра, ни зла, ни греха, ни праведности, а только – сво-
бодное, непрерывное движение и его замедление, только жар и холод. 
Свобода – в его миросозерцании – «не отвлеченное представление, но 
конкретный образ ничем не стесняемого самозаконного движения» 
[Гершензон, 1995, с. 84]. 

Восприятие мира Гераклитом и Пушкиным как движения или 
огня приводит их к тождественному пониманию истины. Для Герак-
лита истинны те идеи, которые внушены индивидуальной душе Лого-
сом, а мнения, порожденные остылостью души, ложны, как и все раз-
дельные знания, кроме тех, которые питает Логос. Подлинная правда 
у него всегда пламенная, она сочетается со свободой и противостоит 
хладной истине. «Хладные науки», рассудочное знание он ненавидит. 

Метафизику Гераклита и психологию Пушкина Гершензон 
называет «далеко отстоящими друг от друга заводями, в которых за-
стоялось и углубилось определенное течение человеческой мысли, 
идущее из темной дали времен» [Гершензон, 1995, с. 88]. Вслед за Ге-
раклитом Гершензон поднимается вверх по течению в поисках более 
обширных заводей. И его путь лежит через Библию, в которой он с 
удивлением читает строки, воспроизводящие образы гераклитовской 
философии и пушкинской поэзии. И через Библию, Гераклита и Пуш-
кина Гершензон выходит «в открытое море общечеловеческого мыш-
ления. <...> Здесь все, что кипело в глубине, застывает на поверхности 
словом: слово – окаменелость народной метафизики» [Гершензон, 
1995, с. 98]. 

Задолго до нас, пишет он, на протяжении четырех или пяти ты-
сячелетий, в словах отвердело знание о том, что душа – огонь и раз-
личные душевные состояния – это различные стадии горения. Чтобы 
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понять это знание, которое мы исповедуем безотчетно, необходимо 
войти в живое кипение мысли, свойственное знанию в период его ста-
новления. И нам открывается, что древние учения отражают эту истину. 

Обращаясь к религии Ветхого Завета, к космогоническим ми-
фам Ригведы, Гершензон пытался отыскать архетипные начала куль-
туры. Он провидел современный ноосферный бум: «Кто знаком с уче-
ниями современной физики, тот легко узнает в этой древней истине 
прообраз и семя нынешнего научного знания» [Гершензон, 1995, 
с. 116]. 

В Эпилоге Гершензон пишет, что его исследование шло чудес-
ным путем, но самое большое чудо заключается в следующем: 
«…этот путь привел нас к нам самим. Оказалось, что истина, познан-
ная пращурами, жива поныне и живет в каждом из нас, как несознава-
емая основа нашего самосознания» [там же]. «То основное убеждение, 
что жизнь есть горение и душа – огонь, породило <...> огненную тео-
рию аффектов <...>, учение о душевной жизни человека во всех ее 
проявлениях» [Гершензон, 1995, с. 97], учение о мировом огне – со-
здание Гераклита и более подробно разработанную Пушкиным – тер-
модинамическую психологию. 

Согласно Гершензону, то «что древний человек постиг целост-
ным сознанием, то явственно сквозит в современной термодинамике, 
в теории относительности, в гипотезах об эфире, в учении об атоме: 
сквозит догадка, что бытие не имеет никакого материального субстра-
та, что сущность бытия – движение, которое в виде теплоты созидает 
все формы познаваемого нами мира. Метафизический смысл этих 
научных открытий ясен: вместе с материей исчезает временный дуа-
лизм – снова выступает на свет единство чувственного мира и духа» 
[Гершензон, 1995, с. 116–117]. Огонь, он же Логос Гераклита, движе-
ние, полное разумности, признается общей сущностью материи и ду-
ха. И Логос – вселенский разум и закономерность – управляет бытием 
человека. 

И если Гераклит в истолковании Гершензона озабочен упорядо-
ченностью универсума, то Сократ в очерке Виндельбанда, воодушев-
ленный верой в разум, открывает в нем основополагающую скрепу 
культуры. По убеждению Сократа, есть всемогущий закон, стоящий 
над личными мнениями. Для Сократа важную роль играет противопо-
ставление мнения знанию. Он «ищет истины как меры, которой долж-
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на подчиняться личность» [Виндельбанд, 1995, с. 128]. В ходе сов-
местных поисков, диалога открывается нечто всеобщее, чему лично-
сти должны подчиняться; появляется некая высшая необходимость, 
принуждающая признать истину, которая представляет собой «сов-
местное мышление». В этой диалогической философии Сократа, от-
мечает Виндельбанд, «в сознание ее участников проникает норматив-
ное законодательство, подчинение или неподчинение которому со-
ставляет мерило истинности произвольно возникших представле-
ний… Без этой нормы нет истины и знания» [Виндельбанд, 1995, 
с. 129]. Мышление Сократа, полагает В. Виндельбанд, – это ищущее 
мышление: он стремится доказать, что общезначимые суждения суще-
ствуют, и надо уметь их искать, что истина существует до всякого 
размышления, но, поскольку она «не влетает, как жареный голубь в 
разинутый рот» [Виндельбанд, 1995, с. 128], ее надо должным, адек-
ватным образом искать, бороться за нее как за высшее благо. 

Глубочайшее убеждение Сократа заключалось, по мнению 
В. Виндельбанда, в том, что если в диалоге люди сумеют преодолеть 
свои поверхностные представления, то они путем самостоятельного 
суждения, совместного размышления приблизятся к нравственному 
разуму, найдут высший закон – закон нравственного разума. Сократов-
скую философию Виндельбанд рассматривает как этическую рефлек-
сию, искомыми понятиями которой являются понятия нравственные*. 

Эта присущая философии Сократа вера в разум – принцип науки 
и принцип мира, – «плод греческого мышления, содержащий зерно 
мышления будущего. <…> Новый принцип уходит корнями в новый 
мир <...> – основанная им наука удаляется от мира внешнего в мир 
                                                            

* Вяч. Иванов, освящая тему культуры и личности, отражения культуры в инди-
виде, проводит аналогию между Сократом и Толстым, которая, по его мнению, пло-
дотворна в одном смысле: «…она помогает уразуметь явления из потребностей пере-
живаемой эпохи» [Иванов, 1995, с. 265]. Он полагает, что миросозерцание 
Л.Н. Толстого, возникшее в условиях эпохи, аналогичной веку Сократа, обладает 
схожими характеристиками: «Та же вера в рациональность добра, в его совпадение с 
единственно познаваемой истиной, в возможность, следовательно, научать добру и в 
происхождении уклонов от путей добра из неполноты и неясности знания; то же 
представление о тождестве морали и религии; тот же выбор между творчеством и 
нравственностью, решаемый в пользу нравственного устроения и вместе обеднения 
жизни, – обличают и миросозерцание Толстого» [Иванов, 1995, с. 265]. 
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внутренний. Мысль постигла самое себя и возвысилась над прекрас-
ным чувственным миром, созданным эллинами. Открыт нематериаль-
ный мир, и взор духа обратился вовнутрь» [Виндельбанд, 1995, 
с. 135]. 

В своем анализе творчества Сократа, для которого истинным ав-
торитетом культуры является разум, Виндельбанд приходит к выводу, 
что в своем стремлении к высшему человечество «должно довериться 
Божественному голосу, который звучит в душе человека над всем рас-
судочным размышлением» [там же, с. 136]. 

Сократ явился родоначальником новой культуры, которая про-
тивостояла эллинскому миру. На место устаревших представлений 
Сократ поставил новый принцип, религию будущего – дух и разум, 
«отдал себя во власть Божественного внушения, которое он называл 
своим даймониумом» [Виндельбанд, 1995, с. 136]. 

Культурологические мотивы звучат во всех материалах, вклю-
ченных в альманах. Очерк К. Локса «Апулей» знакомит нас с одним 
из последних представителей греко-римской культуры – странствую-
щем философом, прирожденным космополитом, «с ненасытной любо-
вью к переливам человеческой мысли» [Локс, 1995, с. 143]. В этом 
очерке мы сталкиваемся с первообразами культуры, взаимопроникно-
вением различных элементов античной культуры, свидетелем которо-
го был Апулей, с равным жаром, по его собственному замечанию, 
служивший всем девяти Музам. Он был блестящим эрудитом, знато-
ком философии и поэзии, его считали ритором, поэтом и магом. До 
нас дошли три философских трактата: «Об учении Платона», «О ми-
ре», «О боге Сократа», роман «Метаморфозы», иначе – «Золотой 
осел», «Апологии». 

К. Локс отмечает его способность владеть словом, властно и 
свободно управлять им; не забывать о верховном значении слова, о 
культе формы, источник которого в глубоких тайниках души; благо-
родство Апулея-мыслителя и врожденная утонченность как художни-
ка спасли его от софистического пустословия поздних риторов. Образ 
Апулея меняющийся, непостоянный: «Сегодня он честолюбивый ри-
тор, завтра – возвышенный неоплатоник, еще через несколько дней – 
автор романа, соперничающего с “Сатириконом” Петрония» [Локс, 
1995, с. 146]. Он гордится званием философа не менее, чем именем 
прославленного оратора. В его понимании именно философия откры-
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вает самое сокровенное в мире, ведет за его пределы в область чи-
стейшего света. Локс пишет, что такое понимание предназначения 
философии могло быть внушено Платоном, к которому Апулей отно-
сился с исключительным благоговением, но «несмотря на всю утон-
ченность своего неоплатонизма, до конца оставался язычником, пре-
клоняющимся перед прекрасной материей, живой дуновением Бога; 
просветленным взором он видел красоту созданного, и не мог прими-
риться с тем, что этот мир только брошенное тело Господа» [Локс, 
1995, с. 150]. Всю полноту и разнообразие религиозных запросов 
Апулей смог удовлетворить только в мистериях; в них он нашел исход 
своему религиозному аристократизму и в них же нашел обещанное 
«непосредственное слияние с божеством, которого требовал неопла-
тонизм» [Локс, 1995, с. 153]. 

К. Локс подчеркивал раздвоенность его религиозного опыта, ко-
лебания между чувством Бога как силы сверхмирной и чувством без-
граничной любви к миру во всем его многообразии. Трансценденталь-
ные, космические основания культуры при анализе проблемы добра и 
зла в трактате De mundo («О мире»), в котором размышления Апулея 
о несовершенстве мира, о борьбе в нем противоборствующих сил эс-
тетически завершают один из самых прекрасных моментов эллинской 
культуры. Сложный мир Апулей воспринимал как живое единство, 
пронизанное красотой. В этом трактате он говорит о том, что в этот 
сложный мир Божественный разум вносит гармонию, порядок, сораз-
мерность, согласует все разнообразие мира в стройное созвучие; и 
точно такую же гармонию противоборствующих сил являет картина 
человеческой жизни с ее горем и счастьем, добром и злом. Проблема 
зла и несовершенства мира решается им в свете объективно-
космической философии, для которой Вселенная дана прежде всего 
как целое, как прекрасный мир, проникнутый чувством красоты, кото-
рому греки дали имя «космос». 

Очерк Г. Зиммеля «Микеланджело» погружает нас в сферу ме-
тафизики культуры, постигаемой во внутреннем переживании, интуи-
тивно. По мнению Г. Зиммеля, которое совпадает с виндельбандов-
ским, единство античного искусства не знало еще глубины противо-
положностей и ему была свойственна наивная недифференцирован-
ность. В искусстве Возрождения обнаруживаются метафизические 
глубины противоречий. И вновь Зиммель вспоминает Гераклита, ко-
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торый раскрывал сущность мира как единство коллизий. В учении 
Гераклита, отмечает Зиммель, единство жизни обретает свою метафи-
зическую форму, а в творчестве Микеланджело – свою, формально 
эстетическую форму, несущую на себе, несмотря на титаническое со-
вершенство, печать ужасающей тоски его образов, охваченных жаж-
дой спасения, избавления от гнета телесной тяжести. Тоска его души 
обращена к абсолютному, бесконечному, недостижимому, но вместе с 
тем непосредственному, нетрансцендентному. 

Микеланджело создал новый мир – «…душа и тело, долго разъ-
единенные устремлением души в трансцендентное… снова познают 
себя как единство» [Зиммель, 1995, c. 166]. Это уничтожение внут-
ренней отчужденности тела и духа позволяет «ощущать образы Мике-
ланджело как бы исполненными совершенного бытия» [Зиммель, 
1995, c. 168]. Его скульптуры являются «оформлениями жизни», они 
стоят «по ту сторону вопроса об их бытии или небытии в совершенно 
иной сфере существования» [Зиммель, 1995, c. 171]. И в своем беско-
нечном одиночестве они достигают той почти трагической серьезно-
сти, которая заложена в пластике и роднит ее с музыкой. Образы Ми-
келанджело достигли высшего предела совершенства, но понимание 
того, что это еще не есть «действительное завершение», порождает 
глубокие переживания и осознание того, что творчество не заполняет 
его последних запросов, не несет в себе блаженство. Зиммель отмеча-
ет здесь дуализм противоположных направлений жизни – дуализм 
между «воззрительно законченным образом» и устремленностью в 
бесконечное. Зиммель упоминает произведение Микеланджело – Pieta 
Ронданини, – в котором отсутствует дуализм: образы стали бестелес-
ными. Зиммель называет это произведение самым трагическим и пре-
дательским: «Душа, освобожденная от телесной тяжести, не устреми-
лась… в трансцендентное, но осталась сокрушенной на пороге его» 
[Зиммель, 1995, с. 177]. 

В конце своей жизни Микеланджело понял, что его произведе-
ния не являются воплощением абсолютной ценности, идей, лежащих 
сверх всяких воззрений. Об этом роковом потрясении его жизни сви-
детельствует стихотворение: 

 
Ложь мира похищала у меня время, 
Данное созерцать Бога… 
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Не краски и не резец дают мир душе, 
Она ищет любви Божьей, которая на крест 
Простирает свои руки, чтобы обнять нас… 
То, что предназначено смерти, 
Не может утолить тоски живущего. 
    [Зиммель, 1995, c. 178] 
 
Зиммель, комментируя это стихотворение, отмечает, что к Ми-

келанджело пришло осознание того, что в искусстве и красоте невоз-
можно найти воплощение абсолютной ценности, потому что это при-
надлежит иному миру, к которому искусство не может вознести. Для 
Зиммеля Микеланджело трагическая личность. «Роковая формула его 
души – требовать от полноты конечного всей полноты бесконечного» 
[Зиммель, 1995, с. 179]; ему и его образам противостоит иной мир, 
требующий невыполнимого. Он осознает, что творчество не может 
соответствовать его глубочайшим потребностям. «Трансцендентная 
тоска привела к разрушению его жизнь, предопределенную к художе-
ственно-наглядному и земно-прекрасному» [Зиммель, 1995, с. 182]. 
Он был мучеником идеи – «найти освобождающее завершение жизни 
в самой жизни, воплотить абсолютное в форме конечного» [там же, 
с. 183]. 

Трансцендентная тоска была заложена в глубинах его природы; 
эта тоска по потустороннему миру слита с влекущей вниз материаль-
ностью, с желанием в земной умозрительной форме искусства завер-
шить жизнь самое в себе. И он не мог избегнуть внутреннего уничто-
жения, как не мог и отрешиться от себя самого. Трагедия жизни Ми-
келанджело и его творчества заключается, полагает Зиммель, в том, 
что он, «оставаясь в измерениях первого царства и страдая по ценно-
стям и бесконечностям второго, стремится <...> синтезировать дуа-
лизм в завершенное единство <...> и не зная единства потустороннего, 
должен ограничиться требованием, чтобы одно царство служило зало-
гом другого» [Зиммель, 1995, с. 184], так как «человечество еще не 
обрело третьего царства» [Зиммель, 1995, c. 184]. 

В очерке о Гёте «Истина и личность» Зиммель рассматривает 
проблему целостности культуры, которая предстает как антропологи-
ческий феномен. В основе гётевского миросозерцания заложена глу-
бокая мысль, «что лишь внутренне объединенный, “в самом себе еди-
ный” человек является духовным отражением в себе самом единого 
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мира» [Зиммель, 1995, с. 199]. Миросозерцание Гёте проникнуто ве-
рой в то, что теоретические убеждения личности находятся в зависи-
мости как от ее бытия, так и от всех особенностей ее индивидуально-
сти, т.е. он расширяет понимание зависимости человека от своего бы-
тия до утверждения такой же зависимости «между бытием личности и 
ее познавательными актами» [Зиммель, 1995, с. 185]. Духовные лич-
ности живут на той глубине, где корни жизненной действительности и 
жизненных ценностей еще не разъединены; жизнь духовной личности 
связана со всем природным бытием в одном гармоническом единстве 
и «витальная истина оказывается одновременно и теоретической, т.е. 
такой, которая содержание мысли измеряет содержанием объективно-
сти» [Зиммель, 1995, с. 195]. 

Понятие познания Гёте сосредоточено в строке: «Лишь плодо-
творное истинно». Он считал за истину ту мысль, которая была для 
него плодотворна, и «вплетается органически в данную наличность 
его духа, вписывается в его мышление и обеспечивает движение впе-
ред»; истина для него лишь «имя, означающее плодотворные стороны 
мысли» [Зиммель, 1995, с. 186]. Он оспаривал единственность истины 
и ее независимость от индивидуальных представлений, утверждал 
наличность такого же количества истин, как и многообразных воз-
можностей индивидуального осмысления бытия. Но вместе с тем по-
лагал, что индивидуалистические образы познания должны объеди-
няться в целостное познание, и только целое человечество, а не от-
дельный индивид, может постичь сложный мир. Зиммель, анализируя 
суждения Гёте, допускает в них более сложный скрытый смысл: 
мысль об идеале объединенной жизни всего человечества, «о мировой 
литературе», о «нравственно свободном объединении через мир». 
И здесь понятие истины обретает прежний смысл: говорится об абсо-
лютном познании, субъектом которого является человечество. 

«Объединенный в себе» субъект становится духовным, гармо-
ническим отражением в себе самом единого мира, целостного объек-
тивного бытия. И в этом гармоническом отношении ко всему миру 
коренится счастье каждого индивида, следующего своим подлинным 
склонностям, объединенного с другими индивидами и с целостным 
миром. 

Проблема универсальности культуры является сквозной для 
альманаха. Й. Кон в статье «“Страннические годы Вильгельма Мейс-
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тера” (Их смысл и значение для нашего времени)» стремится донести 
до нас суть размышлений Гёте о важнейших проблемах существова-
ния человека. Он пишет о том, что в «Страннических годах» Гёте вы-
разил излюбленную мысль своей юности – мысль единства микрокос-
ма с макрокосмом. В образе Макарии он показал, что ее жизнь таин-
ственными нитями связана с движением Cолнечной системы, она жи-
вет теллурной и космической жизнью. Гёте, называя отношения Ма-
карии к Cолнечной системе «воздушной поэмой», поясняет, что ми-
фология, легенды, нетерпимые в науке, заполняют мир поэтов, несу-
щих радость мира. И для человечества «наиболее желательным» явля-
ется совершенная гармония «малого мира» – мира человека, «враща-
ющегося вокруг своей совести, как планетная система вращается во-
круг Cолнца» [Кон, 1995, с. 226]. И эта этическая гармония, полагает 
Кон, рождает предчувствие гармонии космической; гармоническое 
единство микрокосма с макрокосмом является «наиболее желанным», 
но оно доступно нам только в редкие мгновенья, только в форме рели-
гиозного предчувствования. Религия есть завершение незавершенного 
на земле, а пути человека к недостижимому многообразны. В юности 
для Гёте главным путем к недостижимому было единение с природой – 
природоощущение, впоследствии – природопознавание; а в старости 
истинно религиозное чувство и путь к предчувствованному единству с 
макрокосмом он видел в благоговении, в нравственных отношениях. 
Гёте исходил из того, что благоговение, как главная суть религии, 
вместе с тем и общечеловечно, и по своему содержанию «связано со 
свойственными всем людям основами бытия» [Кон, 1995, с. 234]. Но 
свободная нравственность редко даруется природой, почти всегда ее 
приходится приобретать, и «задача воспитателя предуготовить это 
приобретение» [Кон, 1995, с. 220]. Человека следует прежде всего 
научить благоговению, ибо это служит основанием всему и дает чело-
веку возможность оставаться человеком во всех отношениях. В благо-
говении, а не в страхе, Гёте видит ядро настоящей религии; в способ-
ности почитать то, от чего человек зависит, он видел основу суще-
ствования. Й. Кон отмечает, что первоначально религиозное чувство 
Гёте было пантеистически окрашенным почитанием природы и дер-
жалось «верой в предчувствованное единство всего существующего» 
[Кон, 1995, с. 221]. Впоследствии он познал связь между Божеством и 
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ценностями, к достижению которых направлены устремления челове-
ка. Это он выразил в стихотворении: 

 
Im Innern ist ein Universum auch; 
Daher der Völker löblicher Gebrauch, 
Daß jeglicher das Beste, was er kennt, 
Er Gott, ja seinen Gott benennt, 
Ihm Himmel und Erden übergibt, 
Ihn fürchtet und womöglich liebt∗. 

[Goethe, 1960, S. 535–536] 
 
У Гёте благоговение, как воспитательное средство, пронизывает 

всю жизнь человека. Он полагает, что только там, где послушание 
облагорожено благоговением, вся общественная жизнь обретает рели-
гиозное освещение. Существует несколько родов благоговения. 

Первый род – благоговение перед тем, что выше нас, признание 
Отца Небесного и радостное почитание Его. 

Второе, чему должно научаться, – благоговение перед высшей 
силой, способность побороть в себе озлобление против сил, причиня-
ющих страдания, и ощутить самую тяжелую зависимость как след-
ствие порядка, достойного благоговения. 

Третий род благоговения – добровольное перенесение скорби; 
понимание того, что страдание – это не только ниспосланное нам ис-
пытание, которое необходимо принять, но и условие высшего совер-
шенства. 

Гёте считает, что слияние всех трех родов благоговения дает ис-
тинную религию, высшее благоговение – благоговение перед самим 
собой, способность воспринимать себя как лучшее из всего созданного 
Богом, держаться правил нравственности, оставаться на этой высоте. 

                                                            
∗Есть универсум и внутри повсюду; 
стремление похвальное отсюда: 
все лучшее, что люди знают, 
у всех народов Богом называют. 
Отдав все небо, землю – что имеют! – 
Его боятся, любят, как умеют. 
Copyright Венера Думаева-Валиева, 2014. Свидетельство о публикации 

№ 114041008441 Стихи. ру 
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Развивая эту мысль Гёте, выраженную через героя его произве-
дения Ленардо, Й. Кон пишет о том, что человек становится достой-
ным самого себя не благодаря своим случайным качествам или делам, 
а если он в состоянии воспринимать благоговейно все эти ступени 
развития на глубине своего человеческого существа. И это истинное 
уважение к самому себе лишено высокомерия и самомнения. Благого-
вейное отношение к самому себе как к совокупности всего того, что 
мы должны чтить, «есть новая, критически очищенная и этически воз-
вышенная форма старого понимания человека как микрокосма» [Кон, 
1995, с. 225]. 

Гёте надеется перебросить мост через пропасть между челове-
ком и миром; он осознает, что в процессе познания человек не спосо-
бен постичь мир в его целостности, а ограничивается оформлением 
этого мира согласно требованиям духа. Понимание мира как органи-
ческого целого остается для человека неразрешимой задачей. И все же 
он преисполнен благоговением по отношению к непознаваемому Аб-
солюту. 

В романе Гёте размышляет о человечности человека профессии, 
о важности правильного выбора, при котором профессия становится 
призванием, а человек – свободным, так как ощущает свое дело как 
игру, а не как принуждение. Он считает, что все, что человек стремит-
ся выполнить в процессе деятельности, должно возникнуть путем 
объединения всех его сил и способностей. Существенную роль он от-
водит воспитанию через приобщение человека к многообразной дея-
тельности. Никто не станет утверждать, пишет Й. Кон, что предложе-
ния Гёте решают важную проблему воспитания: подготовки одновре-
менно и к профессии, и к гуманности, сохранению человечности че-
ловека профессии; но они остаются ценными как символы возможных 
путей решения этой проблемы, преодоления опасностей односторон-
него развития человека и как импульсы размышлений в этом направ-
лении. Подчинение всех способностей человека одной цели воспри-
нимается Гёте как тяжелое отречение. 

Современный человек с его сильным стремлением к свободе бо-
лезненно воспринимает необходимость отречься от своей одаренности 
в пользу одной деятельности. По мнению Гёте, способный к стран-
ствованию человек должен объединять в себе профессиональные уме-
ния с живой добровольной деятельностью и сознательным самоотре-
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чением, не представляющим у Гёте бездеятельную покорность. 
Напротив, самоотречение у Гёте – условие усиленной деятельности. 
Деятельность и самоотречение взаимосвязаны: человек, осуществляя 
деятельность, преодолевая препятствия, не только обязан от многого 
отказаться, чтобы сделать главное, но даже способ его действия в ми-
ре, полном преград и противоречий, требует такого добровольного 
самоотречения, которое делает человека нравственной личностью. 
Когда Гёте говорит о человеке, способном к странствию, слово 
«странствовать» понимается и в переносном, символическом смысле: 
мы не довольны тем, что нам дано от рождения и внушено воспитани-
ем, мы странствуем, ищем нашу жизненную цель, жизненные ориен-
тиры, пересматриваем наши убеждения, меняем ценностные ориента-
ции. Как полагает Й. Кон, если картина воспитания, обучения профес-
сии-призванию, которую представил нам Гёте, во многом устарела, 
хотя и не утрачивает полностью своей ценности, то его религиозно-
философские и религиозно-педагогические принципы по-прежнему 
представляют интерес, и более того, они еще ждут своего осмысления, 
так как мы не вполне готовы к их восприятию. 

Проблемы человека, культуры, образования, воспитания нахо-
дятся в центре рассмотрения и В. Виндельбанда, который в очерке 
«Гёльдерлин и его судьба», анализируя творчество Гёльдерлина, гово-
рит о многообразии культуры, которую индивид уже не способен вос-
принять как целостное образование. 

Виндельбанд рассматривает культуру «как идеальное понятие, 
не реализованное ни в одном индивидуальном сознании» [Виндель-
банд, 1995, с. 254]. Он отмечает, что даже гению недоступна универ-
сальная образованность, которой обладали граждане Афин и великие 
деятели эпохи Возрождения, и к которой стремились поэты и мысли-
тели во времена Гёльдерлина. 

Гёльдерлин отчаялся в возможности осуществления идеала ро-
мантиков; он только в античном мире видел его реализацию и, оцени-
вая античную культуру как предельно гомогенную, противопоставлял 
ее внутренней дисгармоничности современной ему жизни, в которой 
безвозвратно утрачено единство и гармоническая связь многообраз-
ных видов деятельности, характерные для Античности. Социальную 
опасность В. Виндельбанд видит в том, что индивид не способен обо-
зреть и постичь огромный космос культуры. В современном мире «от-
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дельные профессии, сословия, различные слои общества становятся 
все более чуждыми друг другу» [Виндельбанд, 1995, с. 254]. Исчезает 
возможность диалога и понимания: «Обществу грозит опасность рас-
пасться на группы и атомы, связанные уже не духовным пониманием, 
а только внешней нуждой и необходимостью» [Виндельбанд, 1995, 
с. 254]. Это ведет к ослаблению общественного порядка, основой ко-
торого служит тождество культурного сознания индивидов. 

Но хуже этого отсутствия универсальной образованности –
дилетантизм, влияющий на все общественные институты, на формы 
государственного управления, когда «каждый софист и крикун с ман-
датом в кармане считает себя призванным, поскольку Бог вместе с 
должностью дает ведь и разум, высказывать ex officio (по обязанно-
сти) свое безответственное суждение обо всем, касающемся интересов 
государственной жизни, и считает, что не только имеет право, но и 
обязан критиковать деятельность опытного специалиста, добросо-
вестного чиновника, гениального государственного деятеля» [Вин-
дельбанд, 1995, с. 255]. И самое худшее – это господство дилетантиз-
ма в сфере воспитания. 

Программный характер носят тезисы немецкого философа-
просветителя Г. Лессинга «Воспитание человеческого рода» (1780). 
Эта одна из последних его работ проникнута глубоким чувством исто-
ризма. Лессинг утверждает, что не только отдельная личность разви-
вается, но и все человечество движется к совершенству. В этом он ви-
дит некий закон социальной динамики. 

В духе Просвещения он верил в то, что свободный разум явля-
ется ключом к прогрессу, интеллектуальному и моральному совер-
шенствованию. «Воспитание – это откровение, которое дано отдель-
ному человеку; откровение – это воспитание, которое было дано, и 
теперь еще дается, человеческому роду» [Лессинг, 1995, с. 480]. И от-
кровение «не дает человеческому роду ничего сверх того, к чему че-
ловеческий разум не пришел бы сам» [Лессинг, 1995, с. 480], – но оно 
открывает путь к более раннему пониманию важнейших вопросов, 
путь к великой истине. Этому процессу способствует религиозное 
учение. Лессинг был убежден, что «истинная религия» состоит не в 
признании церковного учения, а исключительно в любви к ближнему. 
По его мнению, все религии – это продукты определенных историче-
ских эпох. И всякая религия истинна постольку, поскольку выражает 
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естественную потребность человека в ней, и ложна постольку, по-
скольку на высшей стадии данной исторической эпохи она перестает 
соответствовать достигнутому уровню духовного развития [Патру-
шев, 2021, с. 450–451]. 

Лессинг, говоря о духовном восхождении человечества, прово-
дит аналогию с возмужанием отдельного человека. Он показывает, 
что этапы нравственного прогресса соотносятся с чередованием рели-
гий: язычества, иудаизма, христианства. «Человеческий разум долго 
бы блуждал по ложным путям» [Лессинг, 1995, с. 481], но Богу было 
угодно придать человеческой мысли верное направление. Ветхий За-
вет, согласно Лессингу, возвещает детство человечества. 

Постепенно человечество как универсальное образование разви-
валось, и в своем движении к совершенству переходило от детства к 
отрочеству. «Настало время, когда вера в иную истинную жизнь, ко-
торую можно обрести за пределами земного существования, стала об-
наруживать свое влияние на людей. Это уже другая стадия – христи-
анство. Оно взывает к высшим мотивам поведения» [Гуревич, 1995, 
с. 513]. 

Но духовная эволюция человеческого рода не завершается этой 
религией. Новый Завет, как и Ветхий Завет, устаревает, грядет третье 
мировое состояние – «эпоха нового вечного Евангелия», времени зре-
лости и совершенства, когда человек «будет творить добро ради само-
го добра» [Лессинг, 1995, с. 497], а не потому, что чьим-то произволом 
ему обещано за это воздаяние [Лессинг, 1995, с. 497]. Он верил в 
неизбежное развитие к лучшему мира Божьего. 

Приблизить лучшее будущее человечество сможет, осознав 
единство человеческого рода. В лоне древних цивилизаций, в процес-
се уникального по своему размаху духовного брожения, отмечает 
С.С. Аверинцев, «с первозданной простотой и силой были провозгла-
шены, во-первых, всечеловеческое единство, во-вторых, нравственное 
самостояние личности» [Аверинцев, 1995, с. 438]. Эпоху VIII–III вв. 
до н.э. от Тихого океана до Атлантики К. Ясперс назвал «осевым вре-
менем» мировой истории, водоразделом «между инерцией “до-
осевого” традиционализма и осознанием возможностей выбора и от-
ветственности» [там же]. «Осевое время» открыло всечеловеческое 
единство как великую идею, «мысль “осевого времени” уверенно сде-
лала шаг во всеобщее» [Аверинцев, 1995, с. 439]. К. Ясперс полагал, 
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что современное человечество продвигается к новому осевому време-
ни, которое породит единство человечества на достойных его принци-
пах и началах; условием такого единства является приемлемая для 
всех политическая форма – правовое государство, отказ от любых ви-
дов тоталитаризма. 

Характеризуя современное состояние общества, Г. Померанц в 
статье «Диалог культурных миров» пишет о том, что мир стал еди-
ным, а религиозные культуры сталкиваются между собой в одном ин-
формационном пространстве: «Вселенская духовная традиция еще не 
установилась, и духовное противостоит аналитическому разуму, миру 
Я – Оно, как этническое и конфессиональное» [Померанц, 1995, 
с. 450]. 

Мировые религии, культурные миры стоят перед необходимо-
стью диалога, перед поисками общей почвы для сближения – отклика 
на глубочайшие потребности человеческой души. И такой диалог, ос-
нованный на понимании, на «экзистенциальной коммуникации» 
(К. Ясперс), несмотря на ожесточение этнического и конфессиональ-
ного сопротивления, нарастание в обществе иных разрушительных 
сил и идей, все-таки осуществляется. И необходимой составной ча-
стью диалога культурных миров является диалог откровений: «…без 
него общение остается на уровне слов, на уровне интеллектуальных 
конструкций» [Померанц, 1995, с. 453]. Г.С. Померанц говорит о воз-
можности возникновения «концерта» культурных миров, в котором 
сохраняется их своеобразие, неповторимость, но достигается взаимо-
понимание, диалог. Будущее, полагает он, можно представить как 
«сочетание европейского плюрализма этнических культур с китай-
ским плюрализмом духовных культур» [там же]. 

Он концентрирует свое внимание на духовном измерении жизни, 
на необходимости пересмотра представлений человечества о лучшем, 
более совершенном будущем: от накопления вещей – катастрофиче-
ской идеи общества потребления – нужно повернуться к накоплению 
тех ценностей, идей, которые дают созерцание, медитация, великое 
искусство. 

Переоценка ценностей необходима. Без глубокого духовного 
поворота невозможно создать здоровое общество, соответствующее 
сущностным потребностям существования человека, чувствующего 
духовную основу мира и почитающего ее. Именно благодаря суще-
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ствованию на земном шаре духовного измерения формируется уни-
кальная человеческая культура, не позволяющая человеческому роду 
впасть в состояние «социального животного» [Али-Заде, 2008, с. 155]. 

 
*** 

В статье представлены работы выдающихся философов, куль-
турфилософов, литературоведов, культурологов, опубликованные в 
альманахе «Лики культуры», занимающем особое место в одноимен-
ной серии, основанной в 1992 г. Через творчество этих мыслителей 
осуществляется перекличка идей и концепций, воскресают образы 
многообразных культурных космосов, подчеркивается общечеловече-
ский смысл культуры, происходит диалог по важнейшим проблемам 
человеческого существования, осмысление уникального на земном 
шаре духовного измерения человеческой жизни. Знакомство с идеями 
выдающихся зарубежных и отечественных исследователей, с их поис-
ками ответов на сложнейшие вопросы бытия позволяет соприкоснуть-
ся с образцами человеческой мысли. 
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