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К ФИЛОСОФИИ СЕРГЕЯ ПРОКОФЬЕВА 

Аннотация. Статья представляет философию Сергея Прокофьева 
не только как концентрацию его творческого опыта, но и как резуль-
тат глубокого изучения трудов великих философов – Канта и Шопен-
гауэра. Прокофьев различает в своем творчестве априорную филосо-
фию музыки и – апостериорную. Первая представлена мыслями о му-
зыке (творческой волей); вторая – собственно музыкальными произ-
ведениями (творческими представлениями). Музыкальная воля пер-
вична и уникальна; музыкальные представления – вторичны и вариа-
тивны. Кантовские антиномии чистого разума послужили для Проко-
фьева системой его жизненных и творческих координат. Так, симфо-
ническое творчество композитора складывается как цепь бинарных 
структур, представляющих собой смысловые антиномии; противопо-
ложные суждения о реальности, соотнесенные между собой как «те-
зис» и «антитезис». Симфонии Прокофьева, связанные попарно, – о 
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революции, об отношениях Европы и России, о Великой Отечествен-
ной войне, о творческом выживании в условиях идеологического дав-
ления – запечатлевают историю первой половины ХХ в. как трагиче-
ский разлом мира между силами добра и зла, созидания и разрушения, 
свободы и жестокой необходимости. Художник, находящийся посре-
ди борьбы противоположностей, призван быть философом – средото-
чием гуманизма, гармонии и творческой воли. 

Ключевые слова: философия музыки; Кант; Шопенгауэр; антино-
мии чистого разума; воля и представление; мысли о музыке; музы-
кальное произведение; априорная и апостериорная философия; бинар-
ные макроструктуры музыки. 

Поступила: 10.08.2022  Принята к печати: 01.09.2022 

Kondakov I.V. 
To the philosophy of Sergei Prokofiev 

Abstract. The article presents Sergei Prokofiev's philosophy not only 
as a concentration of his creative experience, but also as the result of a deep 
study of the works of the great philosophers – Kant and Schopenhauer. 
Prokofiev distinguishes between a priori philosophy of music and a poste-
riori philosophy in his work. The first is represented by thoughts about mu-
sic (creative will); the second is actually musical works (creative views). 
Musical will is primary and unique; musical representations are secondary 
and variable. Kant's antinomies of pure reason served for Prokofiev as a 
system of his vital and creative coordinates. Thus, the composer's sym-
phonic creativity develops as a chain of binary structures representing se-
mantic antinomies; opposite judgments about reality, correlated with each 
other as a "thesis" and an antithesis." Prokofiev's symphonies, linked in 
pairs, – about the revolution, about the relations between Europe and Rus-
sia, about the Great Patriotic War, about creative survival under ideological 
pressure – capture the history of the first half of the twentieth century as a 
tragic rift in the world between the forces of good and evil, creation and 
destruction, freedom and cruel necessity. The artist, who is in the midst of 
the struggle of opposites, is called to be a philosopher – the focus of hu-
manism, harmony and creative will. 



Кондаков И.В. 

184 

Keywords: philosophy of music; Kant; Schopenhauer; antinomies of 
pure reason; will and views; thoughts about music; musical composition; a 
priori and a posteriori philosophy; binary macrostructures of music. 

Received: 10.08.2022   Accepted: 01.09.2022 

Для цитирования: Кондаков И.В. К философии Сергея Прокофье-
ва // Вестник культурологии. – 2023. – № 1(104). – С. 182–207. 
DOI: 10.31249/hoc/2023.01.10 

Среди невербальных способов философствования пока известны 
два – визуальный и музыкальный. Если первый из них довольно 
наглядно характеризуется изобразительной символикой, складываю-
щейся в разнообразные знаковые системы, то в отношении философ-
ствования музыкальными средствами у исследователей нет методоло-
гического единства. Общепринято считать, что философское содер-
жание музыки И.С. Баха передает христианская эмблематика его му-
зыкального языка; философия В.А. Моцарта во многом обусловлена 
его масонством; философская составляющая творчества Л. ван Бетхо-
вена связана с контрастным тематизмом и его драматической разра-
боткой; философия Р. Вагнера выражается в системе его лейтмотивов 
и лейтгармоний, несущих музыкально-мифологическую символику, 
выражающей философские идеи. Романтической символикой с фило-
софским подтекстом проникнуты программные произведения 
Г. Берлиоза, Р. Шумана, Ф. Листа… Более сложной, хотя и не поры-
вающей с позднеромантической образностью, представляется музы-
кальная философия Г. Малера, Р. Штрауса, И. Брамса, А. Брукнера, 
Я. Сибелиуса. Философское содержание позднейшей европейской му-
зыки можно обнаружить в ряде произведений французской «Шестер-
ки», представителей нововенской школы во главе с А. Шёнбергом, в 
творчестве Э. Кшенека, Б. Бриттена, П. Хиндемита, О. Мессиана, 
Я. Ксенакиса, Д. Лигети, К. Штокхаузена и др. 

Философские начала русской музыки начали заявлять о себе лишь 
на рубеже XIX–ХХ вв. – в творчестве С.И. Танеева, А.Н. Скрябина, 
С.В. Рахманинова, Н.К. Метнера. Кажется, все исследователи русской 
музыки ХХ в. согласятся с тем, что позднейшее творчество Н.Я. 
Мясковского и Д.Д. Шостаковича (каждого по-своему) наполнено 
философскими смыслами и подтекстами, что позволяло их считать 
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философами в музыке. Свою причастность к философии отрицал 
И. Стравинский, но это не означает, что у Стравинского не было своей 
музыкальной философии. Еще позднее как философы в музыке заяви-
ли о себе А. Шнитке, С. Губайдуллина, А. Тертерян, Г. Канчели… 

Между тем мало кто задумывался над тем, что одной из самых 
интересных и значительных фигур в области музыкальной философии 
ХХ в. был и остается С.С. Прокофьев, занимавшийся философией 
специально и почти профессионально [Крейнина, 2013]. А главное – 
совершенно сознательно и целеустремленно. 

 
«…И погрузился в мудрость Канта» 

 
Размышляя о генетике своего творчества, С. Прокофьев в самом 

почти начале «Автобиографии» сообщает: «Мать любила музыку, 
отец музыку уважал. Вероятно, он тоже любил ее, но в философском 
плане, как проявление культуры, как полет человеческого духа» [Про-
кофьев, 1982, c. 24]. Думается, Прокофьев полагал, что он соединил в 
себе оба типа любви к музыке – эмоционально-чувственную и фило-
софскую, и это получило множество различных подтверждений в его 
творчестве. Во всяком случае отношение к собственной (а иногда и к 
чужой) музыке как к «проявлению культуры» и как к «полету челове-
ческого духа» он неоднократно заявлял. Так, характеризуя только что 
написанную в 1944 г. Пятую симфонию, Прокофьев написал: «Я за-
думал ее как симфонию величия человеческого духа» [Прокофьев, 
1961, c. 252]. Через несколько лет он почти так же обозначил смысл 
своей Шестой симфонии: «Работая над ней, я стремился выразить в 
музыке свое восхищение силой человеческого духа, столь ярко прояв-
ляющей себя в наше время, в нашей стране» [там же, c. 253]. Еще не-
сколько лет спустя в заметке «Музыка и жизнь», возвращаясь к оцен-
ке Пятой симфонии, Прокофьев почти повторил свою мысль: «…Это 
музыкальное произведение прославляет свободу человеческого духа» 
[там же, c. 254]. «Величие», «сила», «свобода» человеческого духа – 
близкие, уточняющие друг друга определения идеала человечности, 
утверждаемого композитором. «В Пятой симфонии я хотел воспеть 
свободного и счастливого человека, его могучие силы, его благород-
ство, его духовную чистоту» [там же]. 
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Еще в консерваторской юности в сознание Прокофьева запала 
фраза Н. Мясковского, сказанная в процессе их совместного музици-
рования (играли в четыре руки «Ученика чародея» Дюка): «Вы знаете, 
я очень люблю думать. <…> Вот просто думать, как процесс» [Про-
кофьев, 1982, с. 332]. Удивившая поначалу юного Сергея мысль дру-
га-музыканта в дальнейшем стала почвой для его занятий философи-
ей. В своих литературных занятиях (дневник, автобиографии, статьи, 
рассказы, стихи, либретто опер, тексты кантат, эпистолярное наслед-
ство и др.) Прокофьев выступал как мыслитель в первую очередь. 
В текстах, как правило, обращенных к самому себе, С. Прокофьев то и 
дело предается философствованию – на темы музыки и творчества, о 
собственной личности и об окружающей социальной действительно-
сти, о жизни вообще. Это именно «просто думать, как процесс». 

Впервые пробудил в начинающем композиторе интерес к фило-
софии его консерваторский товарищ Макс Шмидтгоф, с которым он 
поначалу поддерживал взаимополемические и колкие отношения. 
В своей «Автобиографии» Прокофьев рассказывал: «Макс <…> 
нашел поле для нападения на меня: цитаты из Шопенгауэра, на кото-
рые я не знал, как возразить, или же не всегда удачно импровизировал 
мои ответы» [там же, c. 450]. К 1917 г., очевидно, под влиянием 
нараставших революционных событий, Прокофьев вспомнил о сове-
тах покойного друга юности (Макс Шмидтгоф – не без влияния фило-
софии А. Шопенгауэра – в апреле 1913 г. застрелился) заняться всерь-
ез философией и читать Шопенгауэра. Как мы можем судить по Днев-
нику Прокофьева, его увлечение философией Шопенгауэра продол-
жалось достаточно долго и плавно перешло к заинтересовавшему его 
учению Cristian science [см.: Крейнина, 2013, с. 170–172]. 

Уже на пути в Америку, в 1918 г., измученный «сплошным ожи-
данием», «нервным настроением» и «скукой», беглец из революцион-
ной России записывает в Дневнике: «Заставляю себя относиться к де-
лу философски и это поразительно влияет на настроение» [Прокофь-
ев, 2002а, с. 716]. Речь шла, конечно, не только о житейских делах, но 
и о музыке как феномене культуры, способному нести в себе филосо-
фию и выражать философские мысли в духе Шопенгауэра. Однако 
влияние философии Шопенгауэра на мышление и творчество Проко-
фьева [Вишневецкий, 2009, с. 176–171] не было единственным. Про-
тивовесом философии Шопенгауэра у Прокофьева стал И. Кант. 
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В своей краткой автобиографии композитор вспоминал, как летом 
того же 1917 г. он уединился под Петроградом, где, будучи «совсем 
один, читал Канта и много работал» [Прокофьев, 1961, с. 158]. Парал-
лельно с чтением Канта Прокофьев сочинял Классическую симфонию 
«в гайдновском стиле», оркестровал Первый скрипичный концерт. По 
окончании «Классической симфонии», писал Прокофьев в краткой 
автобиографии, «у меня возникла мысль написать такую же миниа-
тюрную “Русскую симфонию” и посвятить ее Дягилеву за его заботы 
о моем русском стиле» [Прокофьев, 1961, с. 159]. Одновременно за-
думывалась кантата «Семеро их» для хора и большого оркестра на текст 
халдейского заклинания (в поэтическом изложении К. Бальмонта). 

Трудно без специального анализа понять, как повлияла филосо-
фия Канта на создание и содержание каждого из этих четырех произ-
ведений. Но тематический и стилевой разброс названных произведе-
ний, во многом противоположных друг другу и даже взаимоисключа-
ющих, свидетельствует о том, что перед нами система музыкально-
философских антиномий – наподобие кантовских антиномий чистого 
разума. В самом деле, «Классическая симфония» и будущая «Русская» 
симфония (Вторая) – это тезис и антитезис, водораздел между кото-
рыми проходит по границе: европейское – русское. Первый скрипич-
ный концерт (воплотивший «мечтательное начало» [там же] прокофь-
евской лирики) противостоит устрашающей кантате «Семеро их» 
(«желанию сочинить что-нибудь большое, космическое» [там же]). 
Комментируя этот свой поворот, композитор писал: «Революционные 
события, всколыхнувшие Россию, подсознательно проникли в меня и 
требовали выражения. Я не знал, как это сделать, и устремление мое, 
совершив странный поворот, обратилось к сюжетам древности» [там 
же]). Это были уже другие тезис и антитезис прокофьевской музыки: 
интимно-лирическое – космически-эпическое. 

В своем Дневнике (июль 1917 г.) Прокофьев записал: «На другой 
день утром я по телефону узнал, что на Невском сейчас тихо: больше-
вики, продемонстрировав до поздней ночи, отдыхали. Я решил ис-
пользовать их отдых и отправился на Невский. Некоторые магазины 
были открыты. Я купил английских папирос, омаров, книгу Куно 
Фишера о Канте и отправился на Николаевский вокзал. Впоследствии 
выяснилось, что я уехал в час, а полвторого большевики проснулись и 
по всему Невскому пошла оживленная перепалка. <…> Я благопо-
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лучно приехал в мое Саблино, которое прямо очаровало меня своим 
глубоким покоем, миром, тишиной, солнцем, голубым небом и цвета-
ми. Я с наслаждением погрузился в инструментовку финала Концерта 
и в доканчивание сочинения симфонии. В антрактах я гулял по живо-
писной местности, окружающей мою дачу, закуривал мои папиросы, 
раскупорил омары. Разрезал Куно Фишера и погрузился в мудрость 
Канта» [Прокофьев, 2002а, с. 659–660]. 

Таким образом, обозначилась и еще одна пара антиномий. «Клас-
сическая симфония» вместе с Первым скрипичным концертом, пред-
ставлявшие гармоничное единство с цветущей летней природой, ти-
шиной уединения и идеалами мирной жизни, с мудростью Канта, –
противостояли революционной смуте и насилию, творившимися в 
Петрограде, «в котором стреляли и громили, и где вершилась судьба 
России» [там же, с. 660]. Музыкальное творчество, художественное 
созидание, мирная жизнь впервые у Прокофьева предстали как аль-
тернатива политическому перевороту, революционному разрушению 
и кровопролитию. В дальнейшем эта антиномия стала для композито-
ра-гуманиста едва ли не основополагающей. 

Общение Прокофьева с Кантом не прошло даром. И не только 
сказалось на его увлечении космогонией и астрономией (юный компо-
зитор не расставался с телескопом, с помощью которого созерцал 
звездное небо и утверждал нравственный закон в душе), но и отрази-
лось на принципах музыкального творчества Прокофьева. Создавае-
мые им произведения складывались как система антиномий чистого 
разума, в равной мере доказуемых и не доказуемых теоретически. Вот 
как выглядит эта система антиномий чистого разума по Канту. 

1. Тезис. «Мир имеет начало во времени и ограничен также в 
пространстве» [К3, с. 336]. 

Антитезис. «Мир не имеет начала во времени и границ в про-
странстве; он бесконечен и во времени, и в пространстве» [К3, с. 337]. 

2. Тезис. «Всякая сложная субстанция в мире состоит из простых 
частей, и вообще существует только простое или то, что сложено из 
простого» [К3, с. 342]. 

Антитезис. «Ни одна сложная вещь в мире не состоит из простых 
частей, и вообще в мире нет ничего простого» [К3, с. 343]. 

3. Тезис. «Причинность по законам природы есть не единствен-
ная причинность, из которой можно вывести все явления в мире. Для 
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объяснения явлений необходимо еще допустить причинность через 
свободу» [К3, с. 350]. 

Антитезис. «Нет никакой свободы, все совершается в мире толь-
ко по законам природы» [К3, с. 351]. 

4. Тезис. «К миру принадлежит или как часть его, или как причи-
на безусловно необходимая сущность» [К3, с. 356]. 

Антитезис. «Нигде нет никакой абсолютно необходимой сущно-
сти – ни в мире, ни вне мира – как его причины» [К3, с. 357]. 

Эти четыре антиномии чистого разума стали для С. Прокофьева 
его подлинной «системой координат» – как в жизни, так и в творче-
стве. 1. Дилемма конечности / бесконечности мира в пространстве и 
во времени постоянно преследовала композитора, находившегося и 
действовавшего то в России, то в Америке или в Европе, то в дорево-
люционной стране, то в эмиграции, то в Советском Союзе, и его 
стремление не считаться с границами национальными, политически-
ми, культурными, временными постоянно натыкалось на те или иные 
запреты. Свой индивидуальный, новаторский стиль Прокофьев смело 
переносил из дореволюционного творчества в зарубежное и совет-
ское, а находки из области формы и музыкального языка, родившиеся 
за рубежом, легко забирал из эмиграции в советскую музыку, как бы 
даже не задумываясь о возможных последствиях для себя и своего 
творчества. Еще острее для него была проблема конечности / беско-
нечности времени (смерти и бессмертия). 

2. Дилемма сложности / простоты применительно к собствен-
ному творчеству оказывалась практически неразрешимой. С одной 
стороны, Прокофьев постоянно отстаивал свою «склонность мыслить 
сложно», ссылаясь при этом на «атмосферу Парижа, где не боялись ни 
сложности, ни диссонансов» [Прокофьев, 1961, с. 174]; с другой – пи-
сал Прокофьев в своей краткой автобиографии: «…я искал простоты, 
но больше всего боялся, как бы эта простота не превратилась в пере-
певы старых формул, в “старую простоту”, которая мало нужна в но-
вом композиторе. В поисках простоты я гнался непременно за “новой 
простотой”, и тут-то оказалось, что новая простота, с новыми приема-
ми и главное новыми интонациями, совсем не воспринималась как 
таковая». Автор признавался, что во многих случаях «вещь все-таки 
оказалась сложной, явление, фатально преследовавшее меня…» [там 
же, с. 190]. 
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3. Дилемма детерминированности / свободы составляла для Про-
кофьева важнейшую проблему жизни и творчества. Еще в консерва-
тории молодой музыкант столкнулся с учебной рутиной и консерва-
тизмом своих преподавателей, всячески препятствовавших «поискам 
нового гармонического языка» и к тому же проявлявших «желание 
всех стричь под одну гребенку» [Прокофьев, 1961, с. 142]. Стремясь 
быть в полном смысле «свободным художником» и последовательно 
протестуя против консерваторской рутины, Прокофьев слыл среди 
своих учителей «нигилистом» и «хулиганом». Оказавшись в эмигра-
ции, свободный от всяких предубеждений и запретов, С. Прокофьев 
казался «просвещенным европейцам» агентом «советской музыки» – 
«колючим цветком служителей Пролеткульта» и «апостолом больше-
визма [там же, с. 180–181]. По возвращении в СССР к Прокофьеву 
прилагался другой идеологический ярлык – «белоэмигранта», пред-
ставителя западного модернизма и формалиста, который сначала мус-
сировали догматики РАПМа*, а после 1948 г. – все официозные кри-
тики и функционеры от музыки. Каждый раз идейные оппоненты 
композитора твердили: «Прокофьев путешествует по нашим странам, 
но отказывается мыслить по-нашему» [там же, с. 181]. Между тем 
Прокофьев всегда хотел мыслить и мыслил по-своему, и в этом отно-
шении был свободен – даже в условиях гонений и обструкций, хотя во 
многих отношениях был несвободен – от обстоятельств жизни, от по-
литического давления, от идеологических инсинуаций и т.п. В борьбе 
с окружающей тотальной «несвободой» Прокофьев отстаивал свою 
свободу – то сарказмами и иронией, то нарочитым высокомерием, то 
пунктуальностью, то экстравагантными выходками, то скрытыми под-
текстами своих суждений – и умер свободным. 

4. Дилемма абсолютной необходимости или отсутствия без-
условной необходимости некой сущности мироздания, являющейся 
его причиной или составной частью, – это вопрос признания верхов-
ного трансцендентного начала мира (например, Бога) или его отрица-
ния, – вопрос для Прокофьева важный и болезненный, но до конца так 
и не разрешенный. С одной стороны, Прокофьев не верил в предопре-
деленность истории или личной судьбы, но считал, что все определя-
                                                             
* РАМП (АПМ) – Российская ассоциация пролетарских музыкантов, существовавшая 
в 1923–1932 гг.  
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ется волей человека, способной преодолевать неблагоприятные обсто-
ятельства или просто игнорировать их (здесь чувствовалось влияние 
философии Шопенгауэра, а позднее – учения Cristian Science). С дру-
гой стороны, композитор прочитал у Куно Фишера шопенгауэров-
скую оценку кантовской теологии: «…Кантовское телеологическое 
мировоззрение завершается в моральной телеологии, на которой ос-
новывается единственное состоятельное доказательство бытия Бога, в 
реальности которого наш философ никогда не сомневался, доказуе-
мость которого он отрицал и опровергал в своем учении о познании, и 
бытие которого он утверждал с полною достоверностью в своем уче-
нии о свободе и своем учении о вере. Без воли, как первопричины ми-
ра, в мире нет ни свободы, ни целей, ни развития» [Фишер, 2008, 
с. 601]. 

«Я, – признавался в своем Дневнике С. Прокофьев, – решил при-
няться за главный труд Шопенгауэра – “Мир как воля”, но с первых 
же страниц Шопенгауэр выругал меня невеждой и запретил читать 
себя дальше, пока я не ознакомлюсь с Кантом…» [Прокофьев, 2002а, 
с. 657]. Прокофьев читал у Шопенгауэра: «…Требование к читателю 
могло бы даже безмолвно подразумеваться само собою, ибо это не что 
иное, как знакомство с самым важным явлением, какое только знает 
философия в течение двух тысячелетий и которое так близко к нам: я 
имею в виду главные произведения Канта. Влияние, оказываемое ими 
на ум того, кто их действительно воспринимает, можно сравнить, как 
это уже и делали, со снятием катаракты у больного. И если продол-
жить это сравнение, то мой замысел надо охарактеризовать так: я хо-
тел вручить очки тем, для кого названная операция была удачна, так 
что сама она составляет необходимое условие для пользования ими» 
[Шопенгауэр, 1999, с. 6]. 

А из приложения к главному труду Шопенгауэра, широко разре-
кламированного автором в начале «Мира как воли и представления» и 
называвшегося «Критика кантовской философии», Прокофьев узнал, 
что «величайшей заслугой Канта является различение явления и вещи 
в себе посредством указания на то, что между вещами и нами лежит 
еще интеллект, вследствие чего вещи не могут познаваться так, как 
они существуют сами по себе. <…> Различение вещи в себе и явления 
получило гораздо более значимый и глубокий смысл. Но для этого 
Кант должен был предпринять громадный труд отделения априорных 
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элементов нашего познания от апостериорных, что до него никем еще 
не было сделано с надлежащей строгостью и полнотой, отчетливо и 
сознательно» [там же, с. 352–353]. 

Чередуя чтение Канта и Шопенгауэра, Прокофьев относился к их 
философиям как к взаимодополнительным и взаимоисключающим 
учениям, как к своего рода тезису и антитезису. Кант – это «априор-
ная» философия; Шопенгауэр – «апостериорная». Кант – это «хитро-
сти» чистого разума; Шопенгауэр – «афоризмы житейской мудрости». 
Обе философии в сознании музыканта и философа-неофита корректи-
руют друг друга и выступают как «критика разума». Философские 
положения обоих философов Прокофьев экстраполировал на свое 
творчество, на музыку в целом. Например, 30 июля 1924 г. компози-
тор записал в Дневнике, что Кант считает, что «окружающий нас мир 
есть только представление, вероятно, неверное; в основе же лежат 
идеи. Кант через посредство пяти чувств и разума отказывается по-
знать их» [Прокофьев, 2002б, с. 275]. Так же считал и композитор 
С. Прокофьев. 

Читая дневники и автобиографии композитора, то и дело обраща-
ешь внимание на то, что Прокофьев различает априорные мысли о му-
зыке и апостериорную музыку, в которую развились эти мысли. Мыс-
ли о музыке – это «вещь в себе», а музыка – это чувственный опыт, 
преломленный через творческую индивидуальность автора. Рассуждая 
о своем творческом процессе, Прокофьев постоянно пишет: «Я носил-
ся с мыслью написать целую симфоническую вещь…» [Прокофьев, 
1961, с. 138]; «у меня возникла мысль написать… симфонию»; «жела-
ние сочинить что-то большое… перебило эту мысль» [там же, с. 159]; 
«иногда казалось, что не получается музыка, есть только замысел» 
[там же, с. 160]; «такие мысли пришли мне в голову, когда я знако-
мился с текстом…» [там же, с. 214]… 

Примеров таких рассуждений Прокофьева можно привести мно-
жество. «Мысль о музыке» – это творческий замысел, проект, задача. 
«Музыка» – воплощение замысла, творческий результат, сочиненное 
произведение. В течение своей творческой жизни Прокофьев неодно-
кратно сталкивался с ситуациями, когда его абстрактные музыкальные 
мысли так и не могли реализоваться в конкретную музыку, и ему при-
ходилось впоследствии придумывать, где эти мысли можно использо-
вать (т.е. приложить замысел к иному его воплощению, превратить 
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«вещь» в «явление», точнее – в одно из возможных явлений). Поэтому 
Прокофьев всегда более всего ценил в своем творчестве мысли как 
источник будущей музыки, как проявление своей творческой воли. 
Некоторые из его произведений так и остались «мыслями». 

Не случайно в дальнейшем у Прокофьева появляются сложные 
музыкальные произведения для фортепьяно (т.е. для себя как пиани-
ста), получившие авторские названия «Вещи в себе» (1928), «Мысли» 
(1933–1934). Про кантианские «Вещи в себе» Прокофьев в краткой 
автобиографии сообщал: «…Я работал над двумя довольно большими 
вещами для фортепьяно, в которых мне хотелось углубиться в музыку 
и в самого себя, мало интересуясь облечь содержание в форму, с раз-
маху лезущую в сознание слушателя» [Прокофьев, 1961, с. 182]. Про 
«Мысли» автор не без вызова писал, что это – «одна из лучших моих 
удач» [там же, с. 193]. Представление, что эти пьесы – «абстракция и 
чистая игра в звуки», он считал «ошибочным впечатлением» и добав-
лял, что их «критика ведется с неверных позиций, я бы сказал, с пози-
ций непонимания, в чем тут дело» [там же, с. 182]. Недаром после 
1948 г. прокофьевские «Мысли» были запрещены. Конечно, для тех, 
кто не читал, подобно Прокофьеву, с карандашом в руках, сочинений 
Канта и Шопенгауэра и, скорее всего, даже не слышал о них, было 
невдомек, что музыкальные представления о мире не раскрывают му-
зыкальную волю автора, которая есть «вещь в себе». 

Это убеждение Прокофьева вполне согласуется с заключением 
Шопенгауэра из его «Критики кантовской философии»: «Кант не сде-
лал вывод, что вещь в себе – воля, а мир как представление – явление. 
Но он показал, что являющийся мир столько же обусловлен субъек-
том, как и объектом; выделив общие формы его явления, т.е. пред-
ставления, он показал <…> что при помощи этих форм никогда нельзя 
проникнуть в глубь объекта, как и в глубь субъекта, т.е. невозможно 
познать истинное существо мира, вещь в себе» [Шопенгауэр, 1999, 
с. 355]. 

Прокофьев одновременно и соглашается с Шопенгауэром, и спо-
рит с ним. Он на основании прочитанного у Шопенгауэра формулиру-
ет взаимоисключающие тезисы, представляющие собой в словесной 
или музыкальной форме «кантовские антиномии». Он как бы читает 
Шопенгауэра глазами Канта, а Канта – глазами Шопенгауэра; он по-
стоянно соотносит противоречивые философские суждения с соб-
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ственным жизненным и творческим опытом и вторгается в мир музы-
кальных и жизненных явлений со своей необычайно сильной и неко-
лебимой извне волей, оказывающейся для большинства слушателей 
«вещью в себе». В каждом почти произведении Прокофьева есть раз-
вернутое музыкальное представление о мире и его интеллектуальное 
ядро – истинное существо мира. Это делает его музыку наполненной 
философским содержанием. 

Смысловые антиномии в творчестве С. Прокофьева 

В мире музыки Прокофьева – множество смысловых контрастов, 
столкновений, борьбы антагонистических сил, создающих драматиче-
ское, а подчас и трагедийное напряжение. Границы между противопо-
ложностями у Прокофьева, как правило, не размываются, образуя чет-
кую бинарную конструкцию. Бинарность у Прокофьева проявляется 
не на микро-, а на макроуровне, а именно в строении прокофьевского 
художественного мышления, а в его творчестве – в тяготении к пар-
ным макроструктурам, бинарным циклам, сопоставлении полярных 
смыслов [Слонимский, 1964, с. 48; Кондаков, 2010, с. 334–343]. 

Но в целом для музыки Прокофьева характерна не столько внут-
ренняя, сколько внешняя, формальная бинарность, – своего рода 
«взаимоупор» противоположностей, создающий ощущение силового 
баланса взаимоисключающих начал, хрупкой гармонии мира, дости-
гаемой очень высокой ценой – титаническими усилиями людей, пре-
одолением препятствий, превышающих человеческие силы. Эта геро-
ическая бинарность, антиномичность не только проникала в систему 
образов и в структуру произведений Прокофьева, но и структурирова-
ла противоречивые комплексы прокофьевских произведений в сим-
метричную метасистему его творчества в целом. 

Изначальная парность некоторых произведений Прокофьева про-
сто бросается в глаза. Два стихотворения для женского хора (1910), 
две симфониетты (1914 и 1929), две сонатины (1932); Увертюра на 
еврейские темы (1919, 1934) и Русская увертюра (1936); 
две симфонические сюиты «Летний день» (1941) и «Летняя ночь» 
(1950); две сонаты для скрипки с фортепьяно (1938, 1944), 
два струнных квартета (1930, 1941), две праздничные кантаты – к 20-
летию (1937) и к 30-летию (1947) Великого Октября, два дуэта, обра-
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ботка русских народных песен (1945), два Пушкинских вальса – F-dur 
и cis-moll (1949), Цыганская фантазия и Уральская рапсодия из балета 
«Сказ о каменном цветке» (1951) и т.д. В каждом из перечисленных 
случаев мы имеем дело с декларацией двух альтернативных вариантов 
музыкального мировосприятия. 

Подобная бинарная самоорганизация творчества несла и важную 
мировоззренческую особенность Прокофьева. С одной стороны, соб-
ственно трагическое в мире композитора всегда диалектически урав-
новешено героическим, лирическим или комическим, что открывает 
оптимистический выход из любой, даже самой, казалось бы, неразре-
шимой ситуации. С другой стороны, пары полярных противополож-
ностей – как в системе образов и структуре формы, так и в метакомпо-
зиции двух произведений в парный цикл – представляют противопо-
ложные суждения о реальности, соотнесенные между собой как «те-
зис» и «антитезис». В творчестве С. Прокофьева (в отличие от творче-
ства Д. Шостаковича) «третьего не дано». Недаром еще с юношеских 
лет Прокофьев, как мы видели, увлекался философией Канта и Шо-
пенгауэра и во многом руководствовался в своей жизни и творчестве 
принципом кантовских антиномий и шопенгауэровской антитезы 
«мира как воли» и «мира как представления». 

Так, в жизни у Прокофьева было две жены, два сына; находясь в 
эмиграции, он не порывал с Советской Россией, а вернувшись в Со-
ветский Союз, пытался сохранить все свои дела и отношения в рус-
ском зарубежье, хотя и то и другое было очень сложно и опасно. Про-
кофьев был органично связан с традициями русской музыки – от 
Глинки до Глиера и тесно связан с исканиями русских композиторов 
ХХ в. (Скрябиным, Рахманиновым, Стравинским) и был сознатель-
ным носителем «русского стиля» в музыке. Но в то же время он был 
не менее органично интегрирован в европейскую музыку – от класси-
ки (Баха, Гайдна, Моцарта, Бетховена, Листа, Вагнера) до западного 
модернизма. Особенно рискованным было одновременное совмеще-
ние полярных начал, к чему Прокофьев постоянно прибегал – иногда 
демонстративно, иногда бессознательно… Отсюда его тяготение к 
политональности, а также к соединению тональности с атонально-
стью. 

Прокофьеву как будто важно было каждый раз показать «обе сто-
роны медали», «обе стороны спора», представить свой предмет в двух 
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противоположных или даже взаимоисключающих ипостасях, измере-
ниях или срезах и тем самым выявить объективную многомерность и 
противоречивость самой художественной правды, раскрыть диалекти-
ку жизни, в которой всегда есть что-то «хорошее» и что-то «плохое», 
что-то «светлое» и что-то «темное», что-то «доброе» и что-то «злое». 
В этой дихотомичности музыкального и философского мышления 
Прокофьева проявилась его глубокая, органическая связь с классиче-
ской традицией XVIII–XIX вв. и в то же время его чуткость к драма-
тическим противоречиям ХХ в., отразившимся в художественной 
культуре, современной Прокофьеву. 

Прокофьевская бинарность проявлялась в его творчестве как 
двойственный взгляд на события и лица с противоположных точек 
зрения, как выявление альтернативных стратегий музыки по отноше-
нию к противоречивой реальности. Особенно последовательно эта 
бинарность проявилась у Прокофьева в его симфониях, глубже всего 
воплотивших его философию. Именно симфонизму Прокофьева по-
священа данная статья. 

Не случайно в 1917 г. Прокофьев сочинил два значительных про-
изведения – легкую, ироничную «Классическую симфонию» (№ 1), 
стилизованную под Моцарта / Гайдна, или, точнее, рассказывающую 
условным языком Гайдна / Моцарта о событиях ХХ в., и суровую кан-
тату «Семеро их» на текст халдейского заклинания в переводе К. Баль-
монта, воссоздающую доисторическую архаику как воплощение ужаса 
перед разверзшейся стихией, управляемой жестокими и бесчеловечны-
ми богами. Оба сочинения стали яркими и противоположными по 
смыслу аллюзиями на русскую революцию, составляя своего рода би-
нарную композицию. Но это был лишь «первый заход» к музыкальному 
представлению русской революции, великой и страшной, имевшей 
огромное значение в истории российской цивилизации и русской 
культуры, в судьбе великих исторических деятелей и творцов русско-
го искусства, в жизни самого Прокофьева. 

Первая симфония была восторженным и отчасти ироническим от-
кликом на события Февральской революции и воссоздавала эйфорию 
демократической интеллигенции, – подобную той, что сопровождала 
поначалу у современников-просветителей Великая французская рево-
люция с ее идеалами Свободы, Равенства и Братства; другое сочине-
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ние – кантата «Семеро их» – на события Октября и фанатизм толп, 
следовавших за большевиками. 

«Февральская революция, – писал Прокофьев в своей краткой ав-
тобиографии, – меня застала в Петрограде. И я, и те круги, в которых 
я вращался, радостно приветствовали ее» [Прокофьев, 1961, с. 158]. 
Эти настроения нашли свое отражение в 19-й «Мимолетности» и в 
«Классической симфонии». В автобиографии рубежа 1930-х – начала 
1940-х годов Прокофьев доказывал, что задуманный им «проект сим-
фонии в гайдновском стиле» был осуществлен потому, что «гайднов-
ская техника мне стала как-то особенно ясна после работ в классе Че-
репнина…». «Мне казалось, – продолжал композитор, – что если бы 
Гайдн дожил до наших дней, он сохранил бы свою манеру письма и в 
то же время воспринял бы кое-что от нового. Такую симфонию мне и 
хотелось сочинить: симфонию в классическом стиле. А когда она 
начала клеиться, я переименовал ее в “Классическую симфонию”: во-
первых, так проще; во-вторых, из озорства, чтобы “подразнить гусей” 
и в тайной надежде, что в конечном счете обыграю я, если симфония 
так классической и окажется» [там же, с. 158–159]. В этой, более 
поздней версии своих комментариев к Первой симфонии Прокофьев, 
несмотря на упоминаемое «озорство», явно претендует на собствен-
ную классичность и преемственность с Гайдном. 

В Дневнике, ведшемся одновременно с написанием «Классиче-
ской симфонии», автор несколько иначе мотивирует свое сочинение, 
больше акцентируя свое революционное «озорство». «Когда наши 
классически настроенные музыканты и профессора (а по-моему, про-
сто лже-классики) услышат эту симфонию, то они завопят о новой 
прокофьевской дерзости. О том, что он и Моцарта в гробу не оставил, 
и к нему полез со своими грязными руками, пересыпая чистые клас-
сические перлы грязными прокофьевскими диссонансами, – но истин-
ные друзья поймут, что стиль моей симфонии именно настоящий мо-
цартовски-классический, и оценят, а публика – та, вероятно, просто 
будет рада, что несложно и весело, и, конечно, будут хлопать» [Про-
кофьев, 2002а, с. 651]. В этом объяснении своего замысла Прокофьев 
настроен более полемично – по отношению к своим современникам, 
особенно учителям и критикам, иронизируя над их примитивным 
осуждением его новаторства и подчеркивая универсальность своего 
творчества, которому все доступно, включая моцартовский стиль – 
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как «самый классический». Поэтому и «покушение» на Моцарта и па-
стиш в духе Моцарта выглядят не меньшим «кощунством», чем, к 
примеру, третий политональный «Сарказм» Прокофьева (op. 17) с его 
тремя диезами в правой руке и пятью бемолями в левой. 

Именно в это время, параллельно с сочинением «Классической 
симфонии», Прокофьев упорно читает то Канта, то Шопенгауэра и 
отмечает в Дневнике: «Мое философское чтение, хотя и доставляло 
мне огромное наслаждение, однако подвигалось медленно, так как оно 
требует большого напряжения мысли» [Прокофьев, 2002а, с. 658], а 
лучшие часы дня, т.е. утро, Прокофьев посвящает сочинению симфо-
нии. Благодаря чтению Шопенгауэра, композитор не только не пре-
дался пресловутому пессимизму, но, напротив, «как-то ясней и созна-
тельней стал смотреть на все явления, больше ценить и радоваться 
данному мне <…> не требовать экстра-счастья, а считать за счастье 
отсутствие печального и то, что больше – считать приятной неожи-
данностью (как их много тогда будет!) – чтобы сразу сделаться вдвое 
счастливее!» [там же, с. 654]. Усвоив эту философскую мысль, Про-
кофьев записывает в Дневнике: «…Я написал новый финал, живой и 
такой веселый, что во всем финале не было ни одного минорного тре-
звучия, одни мажорные. <…> Дался он мне необычайно легко, и я 
лишь боялся, что его веселость граничит с непристойным легкомыс-
лием. Но, во-первых, она границ не переходит; во-вторых, такой фи-
нал вполне соответствует симфонии в моцартовском стиле. Мне ста-
новилось ужасно весело, когда я его сочинял!» [там же, с. 658]. Одна-
ко эйфория от Февральской революции быстро закончилась. 

Написанная уже в эмиграции (1924) 2-я симфония (первоначально 
замышлявшаяся как «Русская») уже без всякой иронии, но едва ли не 
со священным ужасом рисует Россию – в первой части – как бескрай-
нюю, неуправляемую стихию революционного хаоса, как «безудерж» 
русского бунта, «бессмысленного и беспощадного», несущего ужас-
ные разрушения, а во второй части, представляющей собой чисто рус-
скую, ностальгическую тему с вариациями, как «тихий омут», в кото-
ром водятся страшные «черти», как цепочку непредсказуемых мета-
морфоз щемящей мелодии то в задумчивую пасторальность, то в яр-
кую, ярмарочную стихию, то в дикую, разнузданную пляску народных 
мстителей, то в варварский марш новоявленных «апостолов револю-
ции», держащих «революцьонный шаг». 
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Сам композитор, устав от упреков парижской публики, что он 
«делает успех старыми вещами», решил поразить воображение своих 
слушателей принципиально новой вещью. «Я решил писать большую 
симфонию, “которая была бы сделана из стали и железа”. <…> Общий 
план симфонии напоминал план последней сонаты Бетховена» (что 
выдает амбициозность грандиозного замысла Прокофьева. – И. К.). 
<…> Вторая симфония (“Классическая симфония” была не очень 
симфония, но все же симфония, поэтому я решил считать ее первой) 
вышла большой и сложной вещью. <…> После напористой первой 
части захотелось сделать отдушину хотя бы в начале второй, которую 
я задумал как тему с вариациями, и взял для этого спокойную тему, 
сочиненную в Японии» [Прокофьев, 1961, с. 173–174]. Речь шла, та-
ким образом, о том, что напористый «железный поток» революции 
сменился, спустя годы, различными вариациями на русскую тему, и 
революционные мотивы отечественной истории стали постепенно 
угасать, уступая место «спокойным» темам повседневной жизни. 

Так, в творчестве Прокофьева сложилась первая симфоническая 
диада, посвященная музыкальному отражению русской революции, – 
Первая и Вторая симфонии. Принцип смысловой «парности», дихото-
мии, отрабатываемый Прокофьевым в его творчестве, в одном случае 
(Первая симфония – кантата «Семеро их») – хронологический, выяв-
ляющий контрастные фазы одного и того же процесса; в другом (Пер-
вая симфония – Вторая симфония) – драматургический (Вторая сим-
фония отвечает на «вызов» Первой как взгляд извне, притом издалека, 
на те же революционные события). Однако в любом случае Первая 
симфония светла и оптимистична, несмотря на тонкую иронию; «Се-
меро их» и Вторая симфония – мрачны и трагедийны, несмотря на 
свою кажущуюся героичность. Соединение симфонии и кантаты в 
парную композицию – менее логично, нежели бинарный симфониче-
ский цикл. В дальнейшем С. Прокофьев придерживался принципа 
жанровой бинарности (не только в симфоническом, но и театральном, 
и в камерном творчестве). 

В отличие от лучезарного моцартианского финала Первой симфо-
нии концовка Второй симфонии трагична. Как заметил глубокий ис-
следователь творчества Прокофьева М.Е. Тараканов, Второй симфо-
нии «свойствен оптимизм светлой, едва брезжущей надежды, веры в 
неумирающую силу человеческого духа, каким бы отдаленным ни ка-
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залось его конечное торжество». При этом «трудно отделаться от впе-
чатления, что силы зла и уничтожения не только не преодолеваются, 
но к концу сочинения вырастают в своем грозном величии» [Тарака-
нов, 1968, с. 127]. Прокофьев, как и в случае других своих симфоний, 
отрицал програмность Второй симфонии; после ее премьеры 6 июня 
1925 г. он заметил И.Ф. Стравинскому: «Это чистая музыка…» [Про-
кофьев, 2002б, с. 324]. Но и средствами «чистой музыки» (как и «чи-
стого разума») можно выразить историческую и социокультурную 
контрастность бытия. 

Вообще все симфонии Прокофьева сопряжены между собой по-
парно: 1-я – 2-я; 3-я – 4-я; 5-я – 6-я; 7-я – Симфония-концерт для вио-
лончели с оркестром (которую С. Слонимский считал возможным 
называть «Восьмой» [Слонимский, 1964, с. 129]). Как правило, первая 
из двух парных симфоний – светлая; другая – темная. Исключение 
составляет вторая пара прокофьевских симфоний зарубежного перио-
да (где светлая и темная стороны переставлены местами): Третья 
(1928) – исключительно зловещая и беспросветная, а Четвертая 
(1930), напротив, полна оптимизма и устремленности в будущее. 

Это связано – в первом случае – с разочарованием Прокофьева в 
эмиграции и Европе, мрачный облик которой в эпоху Средневековья, 
включая мистику, «охоту на ведьм» и инквизицию, воссоздан в опере 
«Огненный ангел» (на сюжет символистского романа В. Брюсова), по 
мотивам которой была сочинена Третья симфония (связь которой с 
сюжетом оперы автор упорно отрицал). Сам Прокофьев считал Тре-
тью симфонию «одним из значительных моих сочинений» [Прокофь-
ев, 1961, с. 182]. С.Т. Рихтер, услышавший Третью симфонию в 
1939 г. под управлением автора, вспоминал: «Она подействовала на 
меня как светопреставление». В последней ее части, продолжал он, 
«разверзаются и опрокидываются грандиозные массы – “конец все-
ленной”» [там же, с. 459]. Вероятно, в начале Второй мировой войны 
в Третьей симфонии слышались не только призраки «нового средне-
вековья» (пророческое выражение Н.А. Бердяева) и нового мистициз-
ма, но и предчувствие скорой вселенской войны, конца гуманизма и 
рационализма [Бердяев, 1994, с. 407, 410, 415, 419]. 

Во втором случае – в Четвертой симфонии, где используются мо-
тивы балета «Блудный сын», превратившегося из рискованной хорео-
графической вариации на евангельские темы в манифест возвращения 
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из зарубежья в СССР, – отчетливо звучит решение Прокофьева вер-
нуться на родину; отсюда заметный русский колорит ее тематики. 

Характерна бинарность тональных планов четырех первых про-
кофьевских симфоний. Они попарно выдержаны в одноименных ма-
жорных и минорных тональностях. Первая («Классическая») – D-dur, 
Вторая – d-moll; Третья – c-moll, Четвертая – C-dur. На этом, правда, 
тональный параллелизм симфоний Прокофьева заканчивается. Сле-
дующие симфонии написаны Прокофьевым уже в его советский пери-
од, и в их взаимном соотношении уже нет прежней прямолинейности. 
Да и тональный план поздних творений Прокофьева – условный и да-
леко не однозначный. По справедливому утверждению М.Е. Тарака-
нова, в последующих (за Четвертой симфонией) сочинениях компози-
тора «основной ладовой системой станет двенадцатиступенный мажо-
ро-минор с резкими периодическими противопоставлениями устоев и 
неустоев лада» [Тараканов, 1968, с. 256]. 

Пятая и Шестая симфонии – «военные» (т.е. написанные во время 
или сразу после Великой Отечественной войны и по поводу войны); 
но Пятая (1944) носит отчетливо героический характер и устремлена 
на Победу, а Шестая (1945–1947) – рефлексирует итоги войны и ее 
последствия, предстающие в исключительно траурном и едва ли не 
апокалиптическом свете. Недаром почти сразу после первых исполне-
ний Е. Мравинским Шестая была запрещена в СССР как «антивоен-
ная» и формалистическая. Как мы помним, автор характеризовал обе 
свои «военные» симфонии как симфонии духа. Однако если победную 
Пятую симфонию Прокофьев характеризовал как утверждение «вели-
чия человеческого духа», «свободы человеческого духа», то Шестую 
он аттестовал как «восхищение силой человеческого духа» и объяснял 
ее трагичность теми потерями, которые принесла людям война. «Сила 
духа» была нужна для того, чтобы справиться со всеми трудностями и 
испытаниями, пришедшими вместе с войной, чтобы выстоять в сопро-
тивлении обстоятельствам, превышающим возможности человека. 
И.В. Нестьев сохранил слова Прокофьева, связанные с замыслом Ше-
стой симфонии, высказанные им в личной беседе с будущим автором 
его биографии: «Сейчас мы радуемся достигнутой победе, но у каж-
дого из нас есть незалеченные раны: у одного погибли близкие, дру-
гой потерял здоровье… Об этом не следует забывать» [Нестьев, 1973, 
с. 537]. 
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Пятая симфония написана в «торжественной», отчасти даже 
«помпезной» тональности – B-dur, вполне подходящей для передачи 
победных, жизнеутверждающих настроений. Шестая симфония напи-
сана в тональности es-moll, которая многими музыкантами признается 
одной из самых мрачных и депрессивных. В воспоминаниях второй 
жены Прокофьева М.А. Мендельсон-Прокофьевой сохранились слова 
композитора: «…У Симфонии будет, в общем, очень драматический 
конец – вопрос, брошенный в вечность» [Мендельсон-Прокофьева, 
2012, с. 281]. «Когда я спросила его, что же они [диссонирующие “вы-
крики” в заключение финала. – И. К.] означают, он не сразу, после 
настойчивых просьб, сказал мне: “Что же такое жизнь?”» [там же, 
с. 322]. Это означало, что композитор уже в Шестой симфонии обра-
тился к подведению жизненных и творческих итогов, которые посчи-
тал не только неутешительными, но и прямо несостоявшимися… 
А ведь роковое Постановление Оргбюро ЦК ВКП (б) «Об опере “Ве-
ликая дружба”», касавшееся, в частности, музыки Прокофьева, еще не 
было принято. 

Последние две симфонии Прокофьева – послевоенные, но радость 
Победы в них омрачена начавшимися после Постановления ЦК «Об 
опере “Великая дружба”» (1948) гонениями на музыкантов, их дис-
кредитацией и травлей (в том числе и самого С. Прокофьева). К этому 
добавлялось еще и острое чувство одиночества – творческого и лич-
ного. 

Седьмая симфония (1952) представляет собой светлое, но неот-
вратимое прощание творца с жизнью и передает умиротворенные вос-
поминания о прожитых годах, особенно консерваторской юности; она 
наполнена реминисценциями и аллюзиями с музыкой учителей Проко-
фьева – Н.А. Римского-Корсакова, А.К. Лядова, А.К. Глазунова, 
Н.Н. Черепнина, искусно стилизованными и вписанными в авторский 
стиль позднего Прокофьева. Однако ведущая тональность Седьмой 
симфонии – cis-moll, считающаяся довольно «темной» и зловещей, – 
придала последней (по нумерации) симфонии Прокофьева особенно 
печальный, безысходный характер. Конечно, официальная версия со-
держания Седьмой симфонии, будто бы посвященной советской мо-
лодежи («симфония для детей» [Прокофьев, 1961, с. 257]), миру 
счастливого детства (если не иметь в виду сонцовское детство Сережи 
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Прокофьева), является идеологическим «камуфляжем» и полностью 
несостоятельна. 

Парной по отношению к Седьмой симфонии оказалась Симфо-
ния-концерт (1952), первоначально складывавшаяся как Второй кон-
церт для виолончели с оркестром, представлявший собой радикально 
обновленный и переработанный Первый виолончельный концерт, 
написанный Прокофьевым за рубежом (1933–1938) и не имевший 
успеха. Симфония-концерт полна тревожных предчувствий и смутных 
сомнений насчет ближайшего будущего – самого композитора, рус-
ской музыкальной культуры, советской страны и послевоенного мира, 
а потому несет в себе лирически сдержанный трагизм и трезвую, су-
ровую безнадежность – как в отношении личной судьбы творца, так и 
положения в социуме и культуре конца 40-х – начала 50-х годов ХХ в. 
Это про нее Т.Н. Хренников сказал, будучи генеральным секретарем 
Союза композиторов, что это – «старческий маразм» [Вишневская, 
1993, с. 177]. 

Единственное, что позволил себе композитор в Симфонии-
концерте, это ерническая цитата, вставленная в финальную тему – 
припев из популярной псевдонародной песни официозного В. Захаро-
ва (одного из остервенелых своих гонителей) на слова М. Исаковского 
«На закате ходит парень возле дома моего»: «И кто его знает, / Чего 
он моргает, / Чего он вздыхает, / На что намекает…». Подтекст цита-
ты был всем ясен. На предварительном прослушивании Симфонии-
концерта – с участием В. Захарова, ставшего на волне Постановления 
1948 г. одним из секретарей Союза композиторов, в результате сарка-
стического выпада Прокофьева разразился «неизбежный скандал». 
Автор предложил М.Л. Ростроповичу, инициатору этого произведе-
ния, временно вставить «на место этой мелодии специально сочинен-
ный вальсок, а потом, без лишнего шума, вернуться к изначальному 
варианту» [Вишневецкий, 2009, с. 656–657]. 

Обе последние симфонии Прокофьева писались одновременно, но 
симфония-концерт была закончена и исполнена раньше Седьмой. Так 
или иначе, парность этих двух прощальных симфоний Прокофьева, 
подытоживших творческий путь композитора, вполне очевидна. 

Интересен замысел пятой дилогии симфоний Прокофьева, заду-
манной автором как реабилитация двух эмигрантских его симфоний, 
недооцененных в первой редакции. Одной из них является Четвертая 
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симфония C-dur (1947), кардинально переработанная автором и полу-
чившая новый опус (op. 112). Переработка довоенной и зарубежной 
симфонии была задумана автором под влиянием 5-й и 6-й симфоний и 
представляла собой своего рода «победную» симфонию (но не в 
смысле апологии Победы в Великой Отечественной войне, а в смысле 
личной победы Прокофьева как советского композитора над окружа-
ющими обстоятельствами). И.В. Нестьев даже полагал, что Пятая, 
Шестая и новая Четвертая симфонии образуют своего рода триаду 
[Нестьев, 1973, с. 532–544], что не подтверждается самим Прокофье-
вым. К тому же новая Четвертая не имеет отношения к военной тема-
тике. Тема «возвращения Блудного Сына на родину» в первой редак-
ции выросла во второй редакции в торжество музыкального гения, 
вернувшегося в лоно отечественной культуры как творец всемирного 
масштаба, во всем блеске музыкальной техники и инструментовки, 
европейской и мировой славы. 

М.А. Мендельсон-Прокофьева передала слова С. Прокофьева: 
Появилась нужная мысль, и я написал в два дня». И далее: «Сережа 
считал, что в Симфонии много хорошего материала, но факт написа-
ния Пятой и Шестой симфонии показал ему, что с точки зрения обще-
го построения Четвертая симфония может быть сделана сильней» 
[Мендельсон-Прокофьева, 2012, с. 300]. Заслуживает внимания заяв-
ление композитора, что «это произведение, по существу, можно 
назвать моей седьмой симфонией» [цит. по: Слонимский, 1964, с. 67]. 
Открывая новую симфоническую диаду, новая Четвертая все же не 
стала Седьмой, уступив место другой симфонии. К сожалению, при 
жизни автора обновленная Четвертая симфония (если угодно – «Девя-
тая» Прокофьева!) так и не была исполнена. Более того, попытки 
Г.Н. Рождественского исполнить ее в память о композиторе неодно-
кратно наталкивались на упорное сопротивление руководства Союза 
композиторов, и только 5 января 1957 г., т.е. через почти 10 лет после 
ее написания, Симфония была впервые исполнена под управлением 
Г.Н. Рождественского. 

Парной к новой Четвертой, по-видимому, должна была стать но-
вая версия Второй симфонии в 3-х частях (первая ее редакция была в 
2-х частях). Но автор не успел даже начать работу над ней. Очевидно,
примером трехчастности для новой версии Второй симфонии, отобра-
зившей русскую революцию (взгляд из Парижа), должны были стать
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Шестая симфония и Симфония-концерт. В 1924–1925 гг. третья часть 
Второй симфонии у Прокофьева не получалась. Взгляд на русскую 
революцию из послевоенной Москвы должен был предстать более 
уравновешенным и объективным – за счет финала, завершавшего со-
бою две конфликтные и противостоящие друг другу части в первой 
редакции – Allegro ben articolato и Тему с вариациями. 

Неожиданное возвращение в поздний период творчества Проко-
фьева его двух зарубежных симфоний в новой бинарной комбинато-
рике должно было, видимо, продемонстрировать, с одной стороны, 
верность Прокофьева себе на всех этапах его творчества и смелое 
признание собственных эмигрантских сочинений как сохранивших 
свое значение и для советской музыки. С другой стороны, обращение 
к старым, болезненным для Прокофьева темам (революции и возвра-
щения в СССР) в новом смысловом и музыкальном обличии означало 
переосмысление композитором в конце жизни двух своих самых рис-
кованных и судьбоносных поступков – эмиграции из революционной 
России на Запад и возвращения из Европы в страну социализма, в ста-
линскую диктатуру. Здесь было не только самооправдание неорди-
нарной творческой личности, но и вызов – самоутверждение великого 
деятеля русской культуры, остававшегося неповторимым и несгибае-
мым в любых исторических условиях, в любом культурном контексте. 

Рассмотрение цикла симфоний Прокофьева как системы смысло-
вых антиномий (в духе Канта и Шопенгауэра) дает возможность в 
дальнейшем представить корпус его симфоний как единый текст (ги-
пертекст) – во всем многообразии интертекстуальных связей и фило-
софских подтекстов [Слонимский, 1964, с. 129]. Это позволит еще яс-
нее понять величие С. Прокофьева как музыкального философа ХХ в. 
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