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Аннотация. Тема статьи – особое место, которое занимал и зани-
мает литературовед-германист А.В. Михайлов в отечественной гума-
нитарной науке. Это место, в сущности, «между» дисциплинами: он 
мыслил на пересечении филологических, философских, культурфило-
софских и историко-культурных проблем, причем в актуальной связи 
с современностью. В этом смысле его творческая активность исследо-
вателя – историка и теоретика литературы, переводчика – это позиция 
«филолога-мыслителя», редкая, но важная в гуманитарной науке. 
Особенно интересным и продуктивным в более поздних исследовани-
ях А.В. Михайлова представляется его критика «модерноцентризма» и 
акцент на «историчности» научных и духовно-идеологических явле-
ний и традиций, меняющих свой смысл в непрерывном движении 
времени и истории. 
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Makhlin V.L. 
Alexander V. Mikhailov as a Philological-thinker 

Abstract. This essay is an attempt to come to terms with the scholar 
Aleksandre. V. Mikhailov’s place and function in the late-Soviet and post-
Soviet humanities. This place and function is actually “between-the disci-
plines”, at the points of intersection of particularly philology, philosophy 
and history of culture in their most acute contemporary problems. In this 
sense Mikhailov’s creative activities as a literary critic, a theoretician, and a 
translator – thus, as a philological thinker – represent a rare but very im-
portant function within the humanities. In Mikhailov’s later writings what 
seems to be most topical and productive is his critical stance in relation to 
“modern–centrism”, as well as his stress on the “historicity” of all the sci-
entific and ideological phenomena and tradition which transform their 
meaning in the incessant movement of time and history. 
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1 

В этой статье1 я хотел бы прояснить своеобразное место Алек-
сандра Викторовича Михайлова (1938–1995) как исследователя в оте-
чественной гуманитарной науке. Такая постановка вопроса мотивиро-
вана общеизвестными объективными обстоятельствами. Формально и 
институционально А.В. Михайлов был литературоведом-германистом, 
но еще в советское время он казался коллегам и многим читателям 
чем-то большим, и не только на взгляд германистов. Это «больше» не 
так легко определить: диапазон его научно-исследовательских инте-
ресов был необычно широк и заметно превосходил «нормальный» 

1В основу статьи положено выступление на «Михайловских чтениях» в ИМЛИ 
РАН (ноябрь 2018 г.). 



Махлин В.Л. 

230 

средний уровень современного литературоведа и современного гер-
маниста. 

Это «больше» развернулось и раскрылось более свободно с нача-
лом гласности в последние годы его жизни, но фактически оно ощу-
щалось с первых его публикаций. Вспомним хотя бы опубликованный 
в 1969 г. доклад А.В. Михайлова о романтизме [Михайлов, 2000, 
с. 34–45]: здесь перед нами попытка вернуть проблематику романтиз-
ма на тот уровень, который русская гуманитарная наука достигла уже 
в 1910–1920-е годы и который был утрачен в последующие десятиле-
тия, когда романтизмом у нас занимались в основном литературоведы, 
а философский и общемировоззренческий горизонт романтизма при-
ходилось втискивать в догматические представления о «прогрессив-
ных» и «реакционных» романтиках. 

Как германист А.В. Михайлов остро осознавал (и фрагментарно 
комментировал в последние свои годы) происшедший в советский век 
почти беспримерный разрыв научной преемственности. Не случайно 
С.С. Аверинцев поставил в центр его мышления и рефлексий «русско-
немецкую тему» как принципиальную для отечественной научной и 
духовно-идеологической культуры вообще [Аверинцев, 1997, c. 7–10]. 
Именно эта «тема», как мне кажется, особенно пострадала от утраты 
научной и духовно-идеологической преемственности в советские де-
сятилетия. 

Кем же был этот мало на кого похожий исследователь – литерату-
роведом? филологом? историком культуры? теоретиком? культурфи-
лософом? Очевидно, всем этим, притом в высокой степени. И все же 
любое определение, хотя бы и верное, будет недостаточным; как за-
метил однажды он сам, «определения неизбежны в смирении, как дела 
людей в не ими созданном мире» [Михайлов, 2006, с. 467]. Если 
назвать Михайлова литературоведом, филологом, историком культу-
ры (думаю, «культурологом» он едва ли бы захотел считаться), то как 
увязать эти определения с устойчивым и весьма компетентным его 
отношением к философии – сначала к Гегелю, потом к Адорно, потом 
к Хайдеггеру, потом по-новому к Гегелю, наконец к герменевтической 
традиции от «школы Дильтея» до Хайдеггера и Гадамера? 

А.В. Михайлов не был «философом» ни в профессиональном 
смысле, ни в смысле того, кого М.М. Бахтин называл «нашими мыс-
лителями-самодумами», а язвительный Г.Г. Шпет – «белибердяями». 



А.В. Михайлов как филолог-мыслитель 

 231 

Он был предан идее науки, даже критикуя (имплицитно или открыто) 
ее ограничения и абсолютизацию в Новое время. Вопрос не в том, ка-
кое ведомственное определение больше соответствует характеру его 
мышления, а скорее в том, какой подход, или подступ, заданный воз-
можным определением, позволил бы точнее обозначить специфику 
исследовательских интересов и проникновений Михайлова и объяс-
нить, почему его утверждения и концепции (даже спорные) «пита-
тельны» для отечественной научно-гуманитарной мысли. Писавшие о 
нем пытались сформулировать особенное, «междисциплинарное» 
свойство его таланта и исследований: «филолог-писатель» [Бочаров, 
2000, c. 12], «философствующий филолог» [Визгин, 2010, c. 45] и т.п. 
Эти и подобные определения по-своему адекватны и даже сходны по-
стольку, поскольку они пытаются объективировать не объективируе-
мое, межпредметное свойство, действительно присущее научно-
исследовательской манере и дискурсу Михайлова, нечто, выходящее 
за пределы идеала Нового времени как «строгой науки». Хороший 
пример «инонаучного», по слову С.С. Аверинцева, аспекта научных 
исследований А.В. Михайлова – вышеприведенное замечание об 
«определениях», или, скажем, сравнение переводов, никогда не дости-
гающих полной адекватности: «…читателю вместе с переводчиком 
приходится играть в четыре руки на расстроенном инструменте» [Ми-
хайлов, 1993а, c. XV]. В российских условиях и до и после революции 
не только филолог, но и философ нередко оказывался интереснее и 
«питательней» именно в качестве «писателя» (литератора, литератур-
ного критика, переводчика и т.п.): только так мог раскрыться стисну-
тый жестким идеологическим и институциональным диктатом науч-
ный и духовный потенциал автора. 

 
2 

 
Я бы назвал А.В. Михайлова филологом-мыслителем. Такое 

определение, как оно ни условно, позволяет выделить и охарактеризо-
вать сущностное, интегральное свойство его творческого мышления, – 
движения исследовательской мысли как бы в поперечном сечении 
«наук исторического опыта», как называл Г.-Г. Гадамер гуманитарные 
науки [Гадамер, 1991, c. 34]). В отличие от наук естественных, гума-
нитарные дисциплины имеют своим предметом общественно-
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исторический мир жизни, по-новому открытый в прошлом столетии – 
прежде всего и глубже всего наследниками классической немецкой 
философии. Только в контексте «мира жизни» (Lebenswelt), в контек-
сте исторического опыта ХХ в. можно понять, как и почему А.В. Ми-
хайлов, вслед за Дильтеем, Хайдеггером, Гадамером и другими, про-
блематитизировал так называемую историчность истории и культуры 
на межпредметных границах гуманитарно-филологического и фило-
софского мышления. Что означает этот термин в отличие от более 
привычного словопонятия «историзм»? 

Термин «историчность» (немецкое Geschichtlichkeit) подразумева-
ет, что всякое прошлое, как и всякая современность, заключает в себе 
не только «свое время», но также и определенную смысловую полно-
ту времени, исторически бывшее и будущее. Это относится также и к 
истории философии, к ее Selbstbesinnung, как говорят немцы (самопо-
ниманию, самоосмыслению). «Лишь по прошествии времени, иногда 
по прошествии многих веков <…>, – писал А.В. Михайлов в статье о 
А.Ф. Лосеве и научной терминологии, – философия начинает осозна-
вать свою историчность». В эпоху «филологизации» научной культу-
ры и культа «текста» Михайлов фактически вернулся к доминировав-
шей в первой половине прошлого столетия мысли о разомкнутости, 
развеществленности, открытости всех текстов миру истории. «Мир 
становится историческим, и вместе с ним становится такой филосо-
фия. <…> Для истории философии, ставшей исторической для самой 
себя, всякая бывшая философия – тоже своя история» [Михайлов, 
2006, c. 461]. По мысли А.В. Михайлова, современный мир и, соответ-
ственно, «науки о культуре, вопреки всякой мифологии в обществен-
ном и научном сознании, объективно причастны «историзации знания 
и мира» [там же, c. 463]. При этом для А.В. Михайлова важно, что 
«идея историчности» вполне органично входила в русскую филосо-
фию начала ХХ в. в прямом контакте с немецкой современностью, как 
он показывает, среди прочего, на примере Г.Г. Шпета [там же, c. 451–
458]. 

Не надо забывать, что А.В. Михайлов был литературоведом: ли-
тература и литературоведение, как правило, были непосредственными 
предметами и сюжетами его исследований и рефлексий, хотя его 
поздние лекции и размышления (например, о музыке) пронизаны, как 
и его историко-литературные исследования, глубоким и подчас тем-
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ным, даже катастрофическим переживанием общественно-историче-
ского опыта своей современности, своей историчности. Следуя за 
А.Н. Веселовским, Михайлов в книге об исторической поэтике высту-
пает против попыток «обособить поэзию наперед» с помощью какого-
нибудь априорного философско-теоретического или научного поня-
тия, принципа, обобщения. «История, – сказано в начале этой книги 
(1989), – это первое и главное измерение поэзии; общественная 
мысль, в которую поэзия вливается, – другое» [Михайлов, 2006, c. 10]. 
Постараемся уточнить, чтó собственно этим сказано, поскольку мысль 
автора здесь настолько же традиционна, насколько и не традиционна, 
т.е. характерна не только для XIX, но и для ХХ в. 

Литература (как и всякое творчество) исторична не только пото-
му, что «принадлежит» определенной эпохе, «своему» времени, но 
еще и потому, что она актуально пребывает внутри тотальности исто-
рического опыта, в его настоящем, прошлом и будущем, того, что 
М.М. Бахтин называл «большим временем» [Бахтин, 2002, с. 454]. 

Научная позиция А.В. Михайлова может показаться старомодной 
с точки зрения так называемой литературной теории 1960–1990-х го-
дов. Последняя, как известно, в поисках «чистой литературности» ли-
тературы парадоксальным образом все больше склонялась к публич-
но-риторической политизации литературы. Сегодня эта теоретизиро-
ванная новизна выглядит более анахроничной, чем классическая тра-
диция, которую А.В. Михайлов стремился не только сохранить, но и 
освободить от инерции и догматизма. Его научная и общественно-
политическая позиция на рубеже 1990-х годов иногда как бы ослепле-
на журнальной полемикой с перестроечной эйфорией и с задававшим 
в то время тон неофутуристически-постмодернистским трендом – 
«радикальной переориентацией: с прошлого на будущее», так что в 
пылу полемики он мог признаться, что «старая берлинская утопия 
(т.е. идея университета, обоснованная в начале XIX в. немецкими иде-
алистами. – В. М.) мне душевно ближе новой американской» [Михай-
лов, 1990, с. 98]. Тридцать лет спустя, после конца Нового времени в 
прошлом столетии, когда, похоже, никакая утопия больше невозмож-
на, открывается перспектива: лучше разглядеть и понять основания 
тогдашней михайловской полемики. 
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3 
 

«Филолог-мыслитель» – редкая, но тем более заметная фигура в 
отечественной гуманитарной науке. Редкая, поскольку в советской 
России еще радикальнее, чем на Западе, по словам С.С. Аверинцева, 
«единство филологии как науки было взорвано во всех измерениях» 
[Аверинцев, 1972, c. 979]. Этот «взрыв» во многом был продуктив-
ным; как заметил в то время Л.В. Пумпянский, «требования смежных 
наук» по-новому открывали исторический мир по ту сторону тради-
ционных абстрактно-теоретических понятий и общественно-
политических иллюзий [Пумпянский, 2000, с. 33]. Однако во второй 
половине прошлого столетия профессиональная специализация и ин-
ституционализация в науках исторического опыта приобрели угрожа-
ющий размах; в частности в литературоведении наметилась утрата 
отчетливого предмета исследования, имманентное овеществление гу-
манитарно-филологической деятельности. В своем ИМЛИйском до-
кладе в декабре 1993 г. «Несколько тезисов о теории литературы» 
А.В. Михайлов определил эту общую ситуацию так: «…историко-
культурные дисциплины в условиях отсутствия само собой разумею-
щегося, в условиях отсутствия очевидности» [Михайлов, 2006, с. 478]. 
Последующие десятилетия подтвердили этот диагноз, относящийся к 
современной ситуации в гуманитарном образовании у нас и на Западе. 

Вот почему, надо думать, «филолог-мыслитель» прошлого и 
настоящего за последние десятилетия стал, с одной стороны, как бы 
лишним, выбивающимся за все более узкие и жесткие рамки научной 
специализации; а с другой стороны, наоборот, такого рода исследова-
тель, повторимся, по-новому значим и ценен в гуманитарно-
филологическом мышлении и познании. Ведь, как известно, единство 
филологии изначально и традиционно включало в себя различные 
дисциплины общественно-исторического опыта мира жизни, не ис-
ключая и философию. 

Филологом-мыслителем на нашей памяти был, конечно, универ-
ситетский приятель и коллега А.В. Михайлова – С.С. Аверинцев. Фи-
лологом-мыслителем в эпоху 1920–1930-х годов был вышеупомяну-
тый Лев Васильевич Пумпянский (1891–1940) – приятель М.М. Бах-
тина и учитель известного музыковеда И.И. Соллертинского, литера-
туровед с чертами гениальности, мысливший необычайно широко и 
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ярко и, естественно, не обойденный вниманием Михайлова. Такие пе-
режившие «сталинскую ночь» мастодонты, как А.Ф. Лосев и М.М. Бах-
тин, начинавшие как философы, а в старости как бы воскресшие, 
начиная с 1960-х годов приобрели известность и значение именно как 
филологи-мыслители в историко-культурных исследованиях, в кото-
рых они развивали свои ранние идеи, сложившиеся еще в 1920-е годы. 
Общая особенность упомянутых «филологов-мыслителей» – истори-
ко-филологическое, притом классическое, образование. Но если до 
революции в университетах не было философского факультета (толь-
ко кафедра) и философское образование приобреталось отчасти по 
желанию факультативно) наряду с базовым классическим, то для по-
коления Михайлова и Аверинцева присяжная философия была более 
или менее чуждым, мертвящим наследием. 

В отличие от философов-шестидесятников, которые были (и не 
могли не быть) марксистами, идущими в ногу со временем, гумани-
тарно-филологическое поколение шестидесятых годов не было «ше-
стидесятничеством», поскольку, спасаясь от скучной официальной 
современности, уходило в прошлое минувших эпох, о чем вырази-
тельно вспоминал М.Л. Гаспаров в 1990-е годы. Отход общественных 
и культурных интересов от того, что А.В. Михайлов в поздние годы 
называл «модерноцентризмом», началось примерно с конца 60-х и в 
70-е годы ХХ в. «Для “модерноцентризма”, – писал Михайлов в книге 
о В. Дильтее, – характерно мыслить современное состояние науки, во-
первых, как вершину развития этой науки, а во-вторых, вследствие 
этого, – как меру всякого научного материала» [Михайлов, 2006, 
с. 228]. 

Публичная критика «модерноцентризма», разрывавшего опыт со-
временности и опыт прошлого (как «предыстории человечества»), 
стала возможной, разумеется, уже в постсоветские времена: ведь так 
называемый принцип историзма был в советской науке официальным; 
но на неофициальном уровне в гуманитарной науке задолго до 1991 г. 
началось как бы обратное модерноцентризму движение. В отличие от 
многих, вовлеченных в это движение непосредственно, Михайлов не 
довольствовался непосредственностью и при первой гласной возмож-
ности выдвинул теоретический принцип относительно нового в нашей 
науке направления в историко-культурных и историко-философских 
исследованиях – принцип «обратного перевода» [Михайлов, 2000, 
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с. 14–16]. «Учиться обратному переводу», по его мысли, означало ра-
дикальную переориентацию в понимании и оценке истории культуры 
и истории вообще. Прошлое культуры – это не только предыстория на 
восходящем пути знания и линейного прогресса, но и потенциал во-
просов и ответов современности, что-то утратившей в своем развитии 
по сравнению с прошлым. Дистанцируясь от победоносной современ-
ности, позиционировавшей себя как начало «космической эры» и как 
«социализм с человеческим лицом», филологи, литературоведы, исто-
рики культуры, переводчики открывали историческое прошлое не 
только как прошлое, но и как другую современность, а тем самым и 
как другую «историчность» с ее открытыми, незавершенными смыс-
лами и проблемами. 

Вот почему, вероятно, период так называемого застоя не был за-
стоем; в 1960–1980-е годы проблематика исторического опыта оказа-
лась в центре научных исследований благодаря таким выдающимся 
исследователям, как С.С. Аверинцев и Ю.М. Лотман, А.В. Михайлов 
и М.Л. Гаспаров, Д.С. Лихачев и А.М. Панченко и др. Приоритет 
«слова» по сравнению с «делом» поколебался в общественном и 
научном сознании тогда, когда эпоха застоя закончилась; А.В. Ми-
хайлов, не разделявший либеральную эйфорию современников, одним 
из первых и глубже многих распознал «смыслоутраты», открывшиеся 
на переломе эпох не только в общественно-политическом мире, но 
также и в самих «науках о культуре» – в поперечном сечении совре-
менной истории в целом. В заметках начала 1990-х годов, когда все 
ждали перемен к лучшему, читаем: «…перемены к лучшему (если их 
считать таковыми) настоятельно подчеркивают возможность и веро-
ятность поворота к худшему» [Михайлов, 1993б, с. 32]. Сегодняшняя 
«вненаходимость» тому времени, освобожденная от тогдашних поли-
тических пристрастий и раздоров, позволяет, как кажется, лучше оце-
нить проницательность А.В. Михайлова. 

4 

Судя по публикациям, историко-философская проблематика в ра-
ботах А.В. Михайлова как бы вышла на поверхность вместе с насту-
пившей гласностью. По-видимому, интерес к философии был у него 
всегда, но в советские времена этот интерес продуктивно опосредо-
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вался в специализации автора – как это в большей или меньшей сте-
пени имело место у многих гуманитариев последних советских деся-
тилетий. Но случай Михайлова характерен и показателен, по крайней 
мере, по трем взаимосвязанным причинам. 

Во-первых, потому, что историко-философская и, шире, духовно-
идеологическая проблематика с самого начала присутствует в его ис-
следованиях (Просвещение, романтизм, XIX и ХХ в.). Литература, 
музыка, живопись, философия были импульсами научного исследова-
ния, причем сквозь призму движения времени и в особенности на раз-
ломах эпох. Во-вторых, А.В. Михайлов, будучи германистом, вос-
принял в немецкой культуре (по-немецки выражаясь – в «духовной 
истории», Geistesgeschichte) характерную особенность, которую с по-
дачи наследников так называемой классической немецкой философии 
называют сегодня «герменевтической». Действительно, у немцев тра-
диционно имеет место особый подход к истории. В. Дильтей в про-
граммном труде «Введение в науки о духе» (1883) отмечал в этой свя-
зи, что «германский дух, в отличие от духа английского или француз-
ского, живет сознанием исторической преемственности. <…> Отсюда 
историческая глубина германского духа, в котором минувшее высту-
пает как момент сегодняшнего исторического сознания [Дильтей, 
2000, с. 405]. В наследии А.В. Михайлова как целом бросается в глаза 
стремление, с одной стороны, навести событийно-исторические «мо-
сты» между русской и немецкой духовной историей, а с другой – рас-
сматривать духовно-идеологические и научно-гуманитарные явления 
таким образом, что минувшее выступает как момент сегодняшнего 
исторического сознания. Иногда это удавалось исследователю боль-
ше, иногда меньше, но сама тенденция к утверждению зависимости 
современности от прошлого, преемственности как прогрессивной, так 
и регрессивной – не подлежит сомнению. Это особенно заметно в бо-
лее поздних работах и выступлениях; его интересовала не вообще фи-
лософия, но история философии в контексте истории немецкой и, ши-
ре, европейской, культуры, т.е. герменевтика исторического опыта. 
Иначе говоря, Geistesgeschichte интересовала Михайлова на границах – 
границах эпох и языков культур, на границах философии и филоло-
гии, на границах интеллектуальной истории и истории как таковой, во 
взаимосвязи с русской духовной историей, на границах русской и за-
падной науки. В-третьих, наконец, интересам, образованию и специ-
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ализации А.В. Михайлова отвечала конститутивная особенность его 
творческого (исследовательского) облика, которую не так легко опре-
делить, хотя она достаточно очевидна. Нелегко потому, что эта осо-
бенность располагается не внутри какой-то одной специальности – 
скажем, литературоведения, музыковедения или германистики, – но, 
по-бахтински выражаясь, «на стыках и пересечениях» научных дис-
циплин [Бахтин, 1996, с. 306]. Ведь никакая научная дисциплина не 
автономна: она актуальна и развивается на границах культурных об-
ластей, и всякий значительный «филолог-мыслитель» работает на 
этих границах. 

5 

В заключение я постараюсь подытожить и прокомментировать 
такие направления мысли А.В. Михайлова как филолога-мыслителя, 
которые представляются мне наиболее перспективными и актуальны-
ми для гуманитарно-филологических исследований, если угодно – его 
«завещанием». Известный немецкий историк герменевтической тра-
диции в Германии Фритьоф Роди употребил слово «завещание» 
(Vermächtnis) в своем некрологе, напечатанном в редактируемом им 
«Ежегоднике Дильтея» [Rodi, 1996, S. 145]; «Завещанием» позволи-
тельно считать не только деятельность А.В. Михайлова как «фило-
софского переводчика», о чем говорит здесь Ф. Роди, но и его научно-
гуманитарную позицию в целом, в которой можно выделить следую-
щие принципиальные аспекты программы выхода за пределы модер-
ноцентризма. 

(1) Историзация знания, всех традиций в истории культуры и в
науках о культуре. «Историзация» – это процесс размыкания по види-
мости «неподвижных» смыслов, ценностей, знаний, верований, созна-
ния прошлого и современности, не отрицание, а, напротив, обогаща-
ющее переосмысление их в большом времени истории. Исторический 
опыт не автономен, не равен себе постольку, поскольку мы живем, 
мыслим, переживаем и поступаем изнутри чего-то большего, чем мы 
сами, и к наукам о культуре это относится не меньше, чем к опыту так 
называемой повседневности или к опыту искусства. 

(2) Фронтальная «историзация знания (и мира)» предполагает кри-
тику традиционного (в особенности нововременного) понятия науки, но 
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критику не «против», а «за». Наука перестает быть идеальным знани-
ем «вообще», она есть «мышление истории» [Михайлов, 2006, с. 272]. 
Иначе говоря, наука осознанно или бессознательно мотивирована и 
ограничена своею историчностью; она, опять-таки, причастна боль-
шему, чем она сама, и это «большее» (история) не только продуктивно 
замыкает науку в «своем» времени, но и размыкает, приобщает одна-
жды открытое и познанное будущему историческому знанию. Акту-
альность переосмысления историзма в свете идеи «историзации» свя-
зана собственно с устойчивым представлением об автономии науки, 
ее внутренней непричастности историческому опыту; отсюда распро-
страненный предрассудок, имеющий две стороны: неверие в науч-
ность или, наоборот, ее переоценка [там же, с. 283]. Равным образом, 
ни опора на традиции, ни, наоборот, отрицание традиций в искусстве 
и в науке не дают подлинной ориентации в «мышлении истории». 
Всякая гуманитарная наука «вынуждена всегда начинать с самого 
начала – хочет этого исследователь или нет, по душе это ему или нет. 
В эпохи исторических переломов и «руин» само собой разумеющегося 
наука вынуждена обращаться к своим собственным основаниям, а эти 
основания не идеальны, а историчны, они позволяют заново ставить 
вопросы, «заставленные», по слову Хайдеггера, традицией. 

(3) В этом контексте А.В. Михайлов в начале 1990-х годов вы-
двинул, среди прочего, тезис об «экзистенциальном положении науки 
в наши дни» [там же, с. 272]. Положение науки «экзистенциально» 
постольку, поскольку традиция («само собой разумеющееся») само 
собой больше «не работает», не создает нового знания, а скорее си-
мулирует его. Можно, например, остаться с «текстом», как с дыркой 
от бублика, когда материально текст, казалось бы, перед нами, а что с 
ним делать – не совсем понятно. Эпитет «экзистенциальный» здесь 
указывает не столько на автономную субъективность исследователя, 
сколько на объективную ситуацию («положение»), в которой может 
оказаться исследователь и научное сообщество в определенных исто-
рических условиях. «Экзистенциальный» в этом смысле означает, го-
воря словами В. Дильтея, «участие индивида в том, что превосходит 
его самого»; такова же и наука как «превосходящая индивида взаимо-
связь разума» [Дильтей, 2000, с. 407]; по Михайлову, это и есть мыш-
ление истории. Вопреки расхожему представлению, углубляясь в себя 
и свое «экзистенциально», мы, напротив, не довлеем себе, но «эк-



Махлин В.Л. 

 240 

зистируем», выходим из себя в исторический мир жизни. 
А.В. Михайлов отмечает в связи с этим: «…как только мы перестаем 
довольствоваться своим представлением об истории, так наше созна-
ние окажется реально захваченным историей, в какую погружены все 
мы (как и все исторически существующие вещи), – уже не в нас мера 
исторического, а в истории, причем изменчивой в самой себе» [Ми-
хайлов, 2006, с. 231]. 

(4) Экзистенциальная рефлексия исследователя в науках истори-
ческого опыта позволяет, таким образом, критически отнестись к ис-
торичности собственного способа мыслить; ведь поставить вопрос об 
основаниях нашего способа мыслить значит обратиться к своим пред-
посылкам, предрассудкам, предположениям, предубеждениям, пред-
восхищениям и т.п. Наш филолог-мыслитель завещал, помимо проче-
го, проблематику современной герменевтики, которую, следуя за 
Хайдеггером, Гадамером и другими наследниками и критиками так 
называемой классической немецкой философии в ХХ в., 
А.В. Михайлов умел передавать на понятном русском языке, как, 
например, в следующем пассаже о литературоведении: «Какие пред-
положения делаем мы, когда занимаемся анализом художественного 
произведения?.. Какие предсуждения (Vor-Urteile) руководят нами в 
нашей деятельности? Или, иначе, какой забег вперед мы делаем, чтó 
наперед уже себе присваиваем и предрешаем, когда только еще всту-
паем в область литературоведения? [там же, с. 236–237]. Экзистенци-
альный поворот в философии и в науках о культуре, который 
А.В. Михайлов переносит-переводит на российскую почву в первые 
же постсоветские годы, – важный шаг в деле преодоления так называ-
емого онаучнивания (Vorwissenschaftlichung) мира в науках историче-
ского опыта. Само по себе это, конечно, не ново: вспомним, что 100 
лет назад молодой М.М. Бахтин начинал свою философскую про-
грамму с критики «рокового теоретизма» Нового времени, а молодой 
М. Хайдеггер в те же годы – с критики «теоретической установки» 
(theoretische Einstellung) и «платонизма варваров» (Platonismus der 
Barbaren) традиционной философии и науки. И здесь возникает еще 
один важный аспект наследия и «завещания» А.В. Михайлова, на ко-
тором, мне кажется, стоит остановиться. 

(5) Для отечественной науки, в особенности гуманитарной, всегда 
было и остается актуальным и даже болезненным то реальное, не ри-
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торическое, онтологически-событийное взаимоотношение между рос-
сийским и западноевропейским историческим миром опыта. А.В. Ми-
хайлов, как «философствующий переводчик» (Ф. Роди), как русский 
филолог-мыслитель, собственно, жил внутри этого взаимоотношения, 
которое обострилось и выплеснулось наружу в годы гласности и так 
называемой перестройки. С одной стороны, Михайлов признает: «Мы 
выпали из мировой науки, цельность и единство которой определяется 
уже самой сущностью науки» [Михайлов, 2006, с. 276]. С другой сто-
роны, он настаивает: «Не в том беда, что мы отстали от чужого опыта 
(чужой опыт, догони мы его, все равно останется чужим), а в том, что 
мы отстали от самих себя» [там же, с. 277], [Михайлов, 1990, с. 93–
100]. Отстали от самих себя в смысле разрыва научной преемствен-
ности в той области исторического опыта, в которой гуманитарно-
филологическое мышление, опираясь на философскую герменевтику, 
не может не пытаться вернуть актуальный смысл и цель своей дея-
тельности, вернувшись к своим основаниям. 

 
*** 

«Завещание» А.В. Михайлова, разумеется, не исчерпывается вы-
деленными здесь моментами и, главное, не гарантирует какой-то бес-
проблемной преемственности. Его мышление «питательно» (как ска-
зал о нем С.Г. Бочаров однажды в телефонном разговоре), возможно, 
как раз в силу глубокой внутренней противоречивости наиболее инте-
ресных утверждений, подчас не вполне развернутых и, можно сказать, 
«не отвеченных», т.е. не подкрепленных основательной дискуссией 
(диалогом). Наследие и «завещание» А.В. Михайлова, как филолога-
мыслителя, перспективны постольку, поскольку удастся развернуть и, 
при удаче, актуализовать поднятые им в свое время проблемы. 
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