
УДК 168.522

Душенко Константин[©]

ОТКУДА МЫ? КТО МЫ? КУДА МЫ ИДЕМ?

*Институт научной информации по общественным наукам РАН,
Москва, Россия*

Аннотация. Название знаменитой картины Поля Гогена восходит к «Письмам о религии» Ф. Фенелона. В своей нынешней форме оно, по-видимому, появилось в 1794 г., после термидорианского переворота, причем не в религиозном, а в сугубо политическом контексте. В статье также прослеживается предыстория этой сентенции начиная с гностического сочинения II в. «Апокриф Иоанна».

Ключевые слова: крылатые слова; религия; смысл жизни; термидорианский переворот; Аристотель; П. Гоген; Ф. Фенелон; Газали; Петрарка; Паскаль; Гассенди.

Dushenko Konstantin

Where do we come from? What are we? Where are we going?

*Institute of Scientific Information for Social Sciences
of the Russian Academy of Sciences*

Abstract. The name of the famous painting by Paul Gauguin goes back to Fenelon's «Letters on Religion». In its present form it appeared presumably in 1794, after the Thermidorian coup, and not in a religious, but in

a purely political context. The article also traces the prehistory of this sentence starting with the Gnostic work of the second century «Apocrypha of John».

Keywords: origin of familiar phrases; religion; life purpose; the Thermidorian coup; Aristotle; P. Gauguin; F. Fenelon; Ghazali; Petrarch; Pascal; Gassendi.

Так называется картина Поля Гогена, написанная в 1897–1898 гг. на Таити. В сущности, она представляет собой ряд символов, связанных не просто с рождением, жизнью и смертью, но с бытием и инобытием человека.

Название – что весьма необычно – помещено в левом верхнем углу огромной (почти четыре метра на полтора) картины и разбито на три строки без знаков пунктуации, причем все слова начинаются с прописных букв:

*D'où Venons Nous
Que Sommes Nous
Où Allons Nous*

В 1896–1897 гг., незадолго до начала работы над этой картиной, Гоген делает заметки для очерка «Католическая церковь и современность», где резко критикует католическую догматику. Но здесь же он пишет: «Кто мы, откуда, куда мы идем? Каково наше идеальное, естественное, разумное предназначение?» [Daix, p. 330].

Стоит напомнить, что с 11 до 14 лет (в 1859–1862 гг.) Гоген учился в так называемой младшей семинарии, расположенной в окрестностях Орлеана. Среди его преподавателей был епископ Орлеанский Феликс Дюпанлу. В 1875 г. Дюпанлу издал «Изложение основных истин католической веры, извлеченное из сочинений Фенелона». В сущности, это был катехизис, по которому Дюпанлу, по всей вероятности, преподавал и в семинарии.

В катехизисе Дюпанлу приведено высказывание Франсуа Фенелона (1651–1715): «Мы оказываемся в этом мире внезапно, словно упав с облаков; мы не знаем, ни кто мы, ни откуда мы пришли, ни куда мы идем, ни с кем мы живем, ни куда мы отправимся отсюда. У кого вызывает хотя бы малейшее любопытство эта глубокая тайна? Никто не

желает ее постичь. Находят удовольствие во всем, хотят узнать все, кроме того единственного, что действительно важно узнать» [Duranloup, p. 47].

Эти слова содержались в «Письме о бытии Божиим», с которого начинаются посмертно изданные «Письма о различных предметах, касающихся религии и метафизики» (1718) [Fénelon, p. 12].

В знакомой нам форме «Откуда мы? Кто мы? Куда мы идем?» это высказывание, по-видимому, появилось во время Великой французской революции, причем не в религиозном, а в сугубо политическом контексте. И сформулирован он был революционерами радикального толка. 10 сентября, полтора месяца спустя после термидорианского переворота, экс-якобинец Антуан Мерлен (Мерлен де Тионвиль) на заседании Конвента сформулировал «три вопроса: откуда мы? где мы? куда мы идем?» («...d'où venons-nous? où sommes-nous? où allons-nous?») [Convention nationale, p. 121]. Имелось в виду: каким путем пойдет Франция после Термидора?

Месяц спустя, 11 октября, Лоран Лекуантр, по политическим взглядам близкий к Дантону, выступил в Конвенте с большой обвинительной речью против оставшихся в живых деятелей якобинской диктатуры. В частности, он сказал: «Я не раз сожалел о том, что мы не поставили в Конвенте вопросы: “Откуда мы? Кто мы? Куда мы идем?”» [Lecointre, p. 38].

Вскоре затем публицист Жак-Винсен Делакура, необоснованно обвиненный Конвентом в «проповедовании любви к королевской власти», писал: «Многие граждане, недовольные прошлым, ворчащие по поводу настоящего и нетерпеливо ожидающие будущего, задают мне вопросы, подобные тем, что недавно задал один из наших законодателей в Конвенте: “Откуда мы? Кто мы? Куда мы идем?” Я отвечаю: “Мы были несчастливы; мы не стали счастливы; возможно, мы никогда не будем счастливы”» [Delacroix, p. 229–230].

17 августа 1816 г. Эммануэль Лас Казес записал слова Наполеона-изгнанника: «“Откуда я? Кто я? Куда я иду?” Вот таинственные вопросы, на которые мы ищем ответа в религии». Вполне возможно, что юного Наполеона тоже учили клирики, цитировавшие «Письмо о бытии Божиим» Фенелона [Las Cases, p. 420].

Но история этого вопрошания восходит к древности. «Кем мы были? Кем стали? Где мы были? Куда заброшены? Куда стремимся? Как

освобождаемся? Что такое рождение? Что возрождение?» На эти вопросы должен был дать ответ так называемый «Апокриф Иоанна», гностическое сочинение II века, которое цитировал Климент Александрийский («Извлечения из Феодота», 78, 2) [Тертуллиан, с. 375 (коммент.)].

В талмудическом трактате «Поучения отцов» («Пиркей Авот», 3:1) читаем:

«Акавия, сын Махалалеля, говорит: “Сосредоточься на трех вещах, и ты не впадешь в грех. Помни, откуда ты явился, куда идешь, и перед кем тебе придется держать ответ. Откуда ты явился – из зловонной капли. Куда идешь – туда, где прах и черви. Перед кем ты будешь держать ответ – перед Верховным Царем всех царей, да будет благословенна святость Его”» (пер. Т. Есиповой) [Пиркей авот, с. 67].

Мусульманский богослов Газали (1058–1111) призывал познать, «что ты есть сам по себе, откуда ты пришел и куда уйдешь, для чего ты пришел <...> зачем тебя создали, что есть твое счастье, и в чем оно, что есть твое несчастье, и в чем оно» («Эликсир счастья», ч. I, унван I; пер. А. Хисматулина) [Газали, с. 7].

Франческо Петрарка спрашивал: «Для чего мы рождены, откуда и куда мы идем?» – «*Quod nati sumus, unde et quo pergimus* (лат.) («О невежестве собственном и многих иных» (1368), 2, 9) [Корелин, с. 197].

В XVII в. тем же вопросом задавался Паскаль: «Что же он [человек] такое, откуда пришел, куда идет». Ответ давался неутешительный: «И как я не знаю, откуда пришел, так не знаю, куда иду» («Мысли», опубл. в 1670 г.; пер. Э. Линецкой) [Паскаль, с. 77, 116].

В 1714 г. вышла книга А.Ф. Буро-Деланда «Размышления о великих людях, умерших при курьезных обстоятельствах». Здесь рассказывалось, что на смертном одре философ и математик Пьер Гассенди (1592–1655) произнес: «Я не знаю, кто призвал меня в этот мир; не знаю, каково было мое назначение и почему меня отзывают» [Boureau-Deslandes, p. 119 (гл. 16)]. Первая часть этой фразы взята дословно из «Мыслей» Паскаля, изданных уже после смерти Гассенди, а значит, эта история сочинена самим Деландом.

Согласно более поздней версии, появившейся уже в XIX в., Гассенди прошептал на ухо другу: «Я родился, не зная для чего, жил, не зная как, и умираю, не зная ни для чего, ни как» [Delrieu, p. 295].

В латинских трактатах XVII в. Аристотелю приписывалась предсмертная фраза: «*Nudus veni, dubius vixi, incertus morior, quo vadam nescio, Tu, Domine, Ens entium, miserere mei*» – «Наг пришел, в сомнении жил, в неизвестности [о будущем] умираю, куда иду, не знаю, Господи, Сущее из сущих, помилуй меня!» [Aggravi, p. 5–6].

В XIX в. почти ту же фразу стали приписывать Жаку Пететэну (1744–1808), председателю лионского Общества врачей. Сам он привел ее со ссылкой на Аристотеля, заметив: «Эта молитва стоит всех остальных, что бы ни говорили учителя всех сект» [Petetin, p. 339].

Список литературы

1. *Газали (Абу Хамид Мухаммад аль-Газали ат-Туси)*. Кимийа-йи са'адат (Эликсир счастья). – СПб.: Петербургское Востоковедение, 2002. – Ч. 1. – 332 с.
2. *Корелин М.С.* Ранний итальянский гуманизм и его историография: Критическое исследование. – М.: Тип. Е. Лисснера и Ю. Романа, 1892. – Вып. 1. – 586 с.
3. *Паскаль Б.* Мысли. – СПб.: Азбука, 1999. – 334 с.
4. Пиркей Авот: Поучения отцов / Совр. коммент. раввина Р.П. Булка. – М.: Знание; Иерусалим: ДААТ, 2001. – 212 с.
5. *Тертуллиан*. Избранные сочинения. – М.: Прогресс, 1994. – 448 с.
6. *Aggravi G.F.* Anti-Lucerna física oroscopante. – Padova: M. Cadarin, 1664. – 280 p.
7. *Boureau-Deslandes A.-F.* Reflexions sur les grands hommes qui sont morts en plaisantant. – Imprime Dans le Mond, 1714. – 204 p.
8. [Convention nationale:] Seance de quartidi, 24 Fructidor // Mercure de France. – Paris, 1794. – Т. 11, N 44, 30 fructidor (16 september). – P. 116–122.
9. *Daix P.* Paul Gauguin. – Paris: J. Clattés, 1989. – 418 p.
10. *Delacroix J.-V.* XXIII Discours: Entretien du Spectateur avec un Membre de la Convention, et qui sert de prétexte à la plus effroyable dénonciation // Delacroix J.-V. Le Spectateur françois pendant le gouvernement révolutionnaire. – Paris: F. Buisson, 1794. – P. 229–244.
11. *Delrieu A.* Les morts plaisantes // Revue universelle. – Bruxelles: Société belge, 1837. – Т. 5. – P. 293–303.
12. *Dupanloup F.* Exposition des principales vérités de la foi catholique, tirée des ouvrages de Fénelon. – Tours: A. Mame et fils, 1875. – 392 p.
13. *Fénelon F. de.* Lettres sur divers sujets concernant la religion et la métaphysique. – Paris: Jacques Estienne, 1718. – 278 p.
14. *Las Cases E.* Mémorial de Sainte-Hélène. – Paris: Le Seuil, 1968. – 733 p.
15. *Lecointre L.* Les crimes de sept membres des anciens Comites de Salut Public et de Surete Generale: Ou, Denonciation formelle a la Convention nationale... – Paris: Maret, 1794. – VIII, 250 p.
16. *Petetin J.-H.* Électricité animale. – Paris: Brunot-Labbe; Lyon: Reymann et Co., 1808. – 382 p.

References

1. *Gazali (Abu Hamid Muhammad al'-Gazali at-Tusi)*. Kimija-ji sa'adat (Elikir schast'ya). – SPb.: Peterburgskoe Vostokovedenie, 2002. – Ch. 1. – 332 s.
2. *Korelin M.S.* Rannij ital'yanskij gumanizm i ego istoriografija: Kriticheskoe issledovanie. – M.: Tip. E. Lissnera i Yu. Romana, 1892. – Vyp. 1. – 586 s.
3. *Paskal B.* Mysli. – SPb.: Azbuka, 1999. – 334 s.
4. Pirkej Avot: Poucheniya otcov / Sovr. komment. ravvina R.P. Bulka. – M.: Znanie; Ierusalim: DAAT, 2001. – 212 s..
5. *Tertullian.* Izbrannye sochineniya. – M.: Progress, 1994. – 448 s.
6. *Aggravi G.F.* Anti-Lucerna fisica oroscopante. – Padova: M. Cadarin, 1664. – 280 p.
7. *Boureau-Deslandes A.-F.* Reflexions sur les grands hommes qui sont morts en plaisantant. – Imprime Dans le Mond, 1714. – 204 p.
8. [Convention nationale:] Seance de quartidi, 24 Fructidor // Mercure de France. – Paris, 1794. – T. 11, N 44, 30 fructidor (16 september). – P. 116–122.
9. *Daix P.* Paul Gauguin. – Paris: J. Clattés, 1989. – 418 p.
10. *Delacroix J.-V.* XXIII Discours: Entretien du Spectateur avec un Membre de la Convention, et qui sert de prétexte à la plus effroyable dénonciation // Delacroix J.-V. Le Spectateur françois pendant le gouvernement révolutionnaire. – Paris: F. Buisson, 1794. – P. 229–244.
11. *Delrieu A.* Les morts plaisantes // Revue universelle. – Bruxelles: Société belge, 1837. – T. 5. – P. 293–303.
12. *Dupanloup F.* Exposition des principales vérités de la foi catholique, tirée des ouvrages de Fénelon. – Tours: A. Mame et fils, 1875. – 392 p.
13. *Fénelon F. de.* Lettres sur divers sujets concernant la religion et la métaphysique. – Paris: Jacques Estienne, 1718. – 278 p.
14. *Las Cases E.* Mémorial de Sainte-Hélène. – Paris: Le Seuil, 1968. – 733 p.
15. *Lecointre L.* Les crimes de sept membres des anciens Comites de Salut Public et de Surete Generale: Ou, Denonciation formelle a la Convention nationale... – Paris: Maret, 1794. – VIII, 250 p.
16. *Petetin J.-H.* Électricité animale. – Paris: Brunot-Labbe; Lyon: Reymann et Co., 1808. – 382 p.