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Понятие «цивилизации» как стадии развития, сменяющей «вар-

варство», ввел в 1757 г. французский экономист-физиократ Виктор де 
Мирабо (отец Оноре Мирабо) в трактате «Друг людей, или Трактат о 
народонаселении». Здесь же говорилось о «естественном круге [дви-
жения] от варварства к упадку (ladécadence) через цивилизацию и бо-
гатство» («Друг людей», ч. II, гл. 8) [17, p. 176]. 

Формула «от варварства к упадку, минуя цивилизацию» появилась 
позднее, в XIX в. Самый ранний известный ее пример – высказывание 
французского историка Ипполита Ру-Феррана о России: «Он [Петр I] 
заставил свою страну перейти от варварства сразу к упадку (sans tran-
sition de la barbarie à la décadence), от детства к дряхлости. Цивилиза-
ция – превосходная цель, но она требует мудрой медлительности» 
(«История прогресса цивилизации в Европе», т. 6 (1841), гл. 3) [11, 
p. 72; указано в работе: 19]. 

С XX в. эту формулу обычно применяют к Америке, хотя ранний 
пример ее использования в англоязычной печати относился опять же к 
России. В 1926 г. английский критик Джеймс Эйгат в рецензии на по-
становку пьесы Леонида Андреева «Екатерина Ивановна» писал: 
«…Россия <...> осталась вне границ Римской империи и потому пере-
шла от варварства к упадку (from barbarism to decadence), минуя циви-
лизацию <...>» («Опять эти русские», в газ. «Sunday Times» от 
4 апреля 1926 г.) [цит. по: 19]. 

23 июня 1932 г. в газете «Hartford Courant» (Коннектикут) появи-
лось письмо супругов из Англии, адресованное паре американских 
супругов. Здесь говорилось: «Все мы готовы любить ваших земляков, 
когда встречаемся с ними лично; но, когда изо дня в день читаешь о 
ваших похищениях и убийствах в защиту семейной чести, о рэкете, 
бутлегерстве и взяточничестве, то видишь искаженную картину, кото-
рая побуждает смеяться вместе с циником, сказавшим, что от варвар-
ства вы шагнули прямо к упадку» [цит. по: там же]. 

Вскоре, 16 июля, газета «Washington Post» процитировала статью 
парижской газеты «La Liberté» с критикой высказываний президента 
США Герберта Гувера: 
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«Каким образом правительство, которое повинуется гангстерам, 
которое беспомощно капитулирует перед ворами и убийцами младен-
цев, осмеливается приписывать себе настолько высокий моральный 
авторитет, чтобы диктовать свою волю Европе и Франции? 

Американцы – единственная раса, которая перешла от варварства 
прямо к упадку, минуя цивилизацию» [цит. по: 19]. 

В последующие годы это изречение неоднократно цитировалось в 
США – иногда с осуждением, иногда с одобрением. В книге Генри 
Стюарта Макки «Выродившаяся демократия» (1933) оно приведено со 
ссылкой на «одного блестящего французского журналиста»: «Амери-
ка, кажется, единственная великая нация, перешедшая от стадии вар-
варства прямо к стадии упадка, минуя обычную промежуточную ста-
дию цивилизации» [16, p. 62]. 

В «Автобиографии» знаменитого архитектора Фрэнка Ллойда Рай-
та (1943) появилась еще одна версия: «Один остроумный француз ска-
зал о нас: “Соединенные Штаты Америки – единственная нация, 
стремительно шагнувшая от варварства к вырождению [degeneracy], 
минуя стадию культуры”» [15, p. 395]. Сам Ллойд Райт не без юмора 
оспаривал этот вгляд: «Я не верю, что мы – нация, <...> “перешедшая 
от варварства к вырождению, так и не познав цивилизации”. Мы 
слишком невежественны и юны, чтобы достичь в чем бы то ни было 
высокого уровня вырождения» [15, p. 332]. 

Два года спустя, в 1945 г., нью-йоркский еженедельник «Saturday 
Review of Literature» опубликовал сатирическое эссе датского карика-
туриста Ханса Бендикса «Счастливого Рождества, Америка!» Здесь 
говорилось: «…Когда я решился ехать в Америку, моя тетя принялась 
меня отговаривать. “Я бы осталась без последней рубашки, – настаи-
вала она, – в стране, где процветает пьянство, азартные игры, супру-
жеская неверность и бандитизм”. <...> Она напомнила мне слова Кле-
мансо: “Америка – единственная нация в истории, которая чудодейст-
венным образом перешла от варварства прямо к вырождению, минуя 
обычный период цивилизации”» [цит. по: 19]. В таком виде эта фраза 
попала в англоязычные словари цитат как изречение Жоржа Клемансо. 

Во Франции ее процитировал Клод Леви-Стросс в 1955 г.: «На-
смешливый ум определил Америку как страну, которая перешла от 
варварства к упадку, так и не познав цивилизации. С еще большим 
основанием можно применить эту формулу к городам Нового Света: 
они идут от юности к дряхлости, не останавливаясь на стадии зрелости 
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(de la fraîcheur à la decrepitude sans s’arrêter à l’ancienneté)» («Печальные 
тропики», гл. XI: «Сан-Паулу») [15, p. 99]. (В неточном русском пере-
воде: «…от святости к разрухе, незатронутые веками истории» [6, 
с. 115].) 

В последнее время эта мысль во франкоязычной печати чаще все-
го приписывается Альберту Эйнштейну – разумеется, ошибочно. 

В СССР эта сентенция использовалась для обличения американ-
ской политики и культуры: «Американское искусство, как выразился 
известный английский драматург Бернард Шоу, “перешло от варвар-
ства к декадентству, так и не познав цивилизации”. Генеральное на-
правление американского кино, театра, телевидения, литературы – это 
воспевание культа насилия, разбоя и поножовщины» [4, с. 172]. «Без-
рассудство, воинственность новых хозяев Белого дома, действующих 
по законам джунглей, заставляют нас вспомнить слова Бернарда Шоу, 
сказавшего, что Соединенные Штаты – это единственная страна, ко-
торая перешла от варварства к упадку, минуя цивилизацию» [1]. 

В 2008 г. лондонская «Таймс» опубликовала подборку «Десять 
самых знаменитых цитат Оскара Уайльда»; под номером четвертым 
значилась приведенная выше фраза [19]. Уайльд не раз отзывался об 
американской культуре как о варварской, т.е. молодой и пока еще не 
облагороженной высшей европейской культурой. Но он был далек от 
мысли, что Америка клонится к упадку. «…Англичан гораздо больше 
интересует американское варварство, нежели американская цивилиза-
ция», – иронически замечает Уайльд в эссе «Американское нашест-
вие» (1887) [24, p. 54]. 

Мысль о переходе от варварства к упадку, минуя цивилизацию, 
встречалась гораздо раньше, хотя и в другой форме. Мы имеем в виду 
афоризм «Русские сгнили, не успев созреть». Жермена де Сталь в кни-
ге «Десять лет изгнания» (опубл. посмертно в 1821 г.) писала: «Много 
восхваляли знаменитые слова Дидро: “Русские сгнили прежде, чем 
созрели (Les Russes sont pourris avant d’être mûrs)”. Я не знаю мнения 
более ошибочного» [10, с. 36]. Мемуары де Сталь сразу же были пере-
ведены на английский и немецкий языки, благодаря чему афоризм по-
лучил общеевропейскую известность. 

Его источником была книга 19 многотомного труда Гийома Тома 
Рейналя «Философская и политическая история учреждений и торгов-
ли европейцев в обеих Индиях» (далее – «История обеих Индий») [8, 
с. 164; 9, с. 278]. Книга 19 появилась во II издании труда (т. 7, 1776) 
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[20]. В главе «Государство» рассматривалось государственное и об-
щественное устройство различных стран, прежде всего европейских. 
Россия затрагивалась здесь вскользь, в одном ряду с Данией и Швеци-
ей. Гораздо больше внимания уделено ей в издании 1780 г.; здесь-то и 
появился афоризм о русских [21, p. 485]. 

Рейналь был не единственным автором этого огромного сочине-
ния. Второй по размеру вклад принадлежал Дени Дидро, и прежде 
всего именно в III издании. (Перед смертью Рейналь готовил к печати 
«Историю обеих Индий» в авторском варианте, с изъятием фрагмен-
тов, написанных Дидро и Гольбахом, однако не успел завершить эту 
работу.) 

Дидро, как известно, живо интересовался Россией, вел обширную 
переписку с Екатериной II и по ее приглашению посетил Петербург, 
где пробыл четыре месяца (1773–1774). Ок. 1775 г. он написал для 
«Истории двух Индий» замечания о России [11, с. 113]. В настоящее 
время можно считать несомненным, что новые фрагменты книги 29, 
посвященные России, принадлежали перу Дидро. В них много пере-
кличек с достоверными высказываниями Дидро, а их автор явно знал 
Россию не понаслышке. Между тем Рейналь побывал в Петербурге 
уже после выхода в свет III издания «Истории обеих Индий». «Скрыв 
свое авторство, Дидро, облагодетельствованный Екатериной II, мог 
быть до конца искренним в своем отношении к России и ее монархам» 
[8, с. 162]. 

Вопрос, который рассматривает здесь Дидро, – способна ли Рос-
сия пройти путь от варварства к цивилизации. Несколько упрощая, 
можно сказать, что «цивилизацией» просветители, начиная с Виктора 
Мирабо, именовали современную им западноевропейскую цивилиза-
цию, а «варварством» – предшествующее ей состояние. Если же поль-
зоваться современной терминологией, Дидро ставил вопрос о возмож-
ности вестернизации России. 

Вольтер в этом отношении был оптимистом: «Вот мы и достигли 
века разума – от Петербурга до Кадиса», – писал он Д. Одиберу 
9 марта 1770 г. [2, с. 346]. Между тем Дидро приводит множество до-
водов против этого мнения. 

«Петр Великий, – пишет он, – тщетно искал в наиболее благоуст-
роенных государствах Европы все виды искусств и ремесел, которые 
могли бы гуманизировать его народ. В течение пятидесяти лет ни 
один из этих зародышей жизни не смог пустить корни во льдах Рос-
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сии» [21, p. 520]. Воля просвещенного монарха не всесильна.: «…Все 
исторические памятники свидетельствуют о том, что цивилизован-
ность государств была в большей степени следствием обстоятельств, 
нежели мудрости государей» [21, p. 482]. 

В России эти обстоятельства крайне неблагоприятны. На первый 
план Дидро ставит географический и демографический фактор. Во 
время долгой зимы всякая деятельность почти замирает, а народ пре-
дается разврату и пьянству. «Можно ли привить добрые нравы вопре-
ки такому климату? И возможно ли, чтобы варварский народ стал ци-
вилизованным, не имея добрых нравов?» [ibid., p. 483]. 

Малая плотность населения, удаленность городов друг от друга, 
отсутствие дорог гибельны для развития торговли и промышленности. 
Огромные размеры и неоднородность империи делают практически 
невозможным единое законодательство, а также контроль правитель-
ства (единственной действенной цивилизующей силы) за положением 
на местах. Народ невежествен, а священники, которые должны были 
бы его воспитывать, подвержены тем же порокам, что и паства. 

Общество «разделено на два класса – господ и рабов; как прими-
рить столь противоположные интересы? Тираны [т.е. помещики] ни-
когда добровольно не согласятся на уничтожение рабства. <...> Но 
даже если это препятствие было бы устранено, каким образом могут 
возвыситься от отупляющего рабского состояния к чувствам и досто-
инству свободного человека люди, которым эти чувства совершенно 
чужды и которые, будучи освобождены от цепей, выказывают беспо-
мощность или свирепость?». Положение могло бы исправить создание 
«третьего сословия», но как это сделать? И даже если бы средства на-
шлись, «сколько столетий потребуется, чтобы это принесло ощутимые 
результаты!» [ibid., p. 483–484]. 

«Таковы, – заключает Дидро, – трудности, которые <...> препятст-
вуют превращению Российской империи в цивилизованное государст-
во. Если Екатерине II удастся их преодолеть, мы отыщем самые луч-
шие похвалы ее смелости и ее гению – или же самые убедительные 
оправдания, если этот великий замысел потерпит неудачу» [ibid., 
p. 487]. 

Как видим, даже при благоприятных условиях переход России от 
варварства к цивилизации потребует, по мысли Дидро, целых столе-
тий, а единственное (пока что) благоприятное условие такого перехо-
да – просвещенная государыня. 
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С.А. Мезин, уделивший много внимания этому фрагменту «Исто-
рии обеих Индий», цитирует афоризм Дидро неточно: «Россия сгнила 
прежде, чем достигла зрелости» [8, с. 164]. Однако в оригинале речь 
идет не о России, а о «русском человеке», причем в весьма специфи-
ческом контексте: «Они [русские] считают себя самым разумным на-
родом на свете, и в этом глупом тщеславии их утверждают те из них, 
кто побывал в остальной части Европы. Эти путешественники <...> 
обогащают ее [свою родину] только пороками, которыми они обзаве-
лись в странах, куда их привел случай. Так, один чужеземный наблю-
датель, объездивший большую часть империи, сказал, что русский 
человек сгнил, не успев созреть (le Russe soit pourri avant d’avoir été 
mûr)» [21, p. 485]. Здесь говорится не столько о русских вообще, 
сколько о тонком слое европеизированного дворянства, которому 
«плоды просвещения» не пошли на пользу. Прочий народ, при всем 
его невежестве и пороках, цивилизацией не затронут вовсе и остается 
на первоначальной ступени варварства. 

В 1899 г. Морис Турнё опубликовал запись беседы с Дидро после 
его возвращения из Петербурга, сделанную французским литератором 
Ж.-Б.-А. Сюаром (1733–1817). Согласно Сюару, Дидро говорил с Ека-
териной с поразительной откровенностью. Так, в ответ на ее вопрос он 
сказал, что в Париже многие считают ее виновницей убийства 
Петра III. В другой раз он заметил: «Нет ничего опаснее, чем справед-
ливый, твердый и просвещенный деспот. Еще большее несчастье, если 
его сменяет другой, обладающий теми же качествами; но если появля-
ется третий, всякая надежда для народа потеряна». «Знаете ли вы, что 
говорите это деспоту?», – спросила Екатерина. «Да, сударыня, деспоту 
справедливому, твердому и просвещенному» [23, p. 681]. 

Наконец, пишет Сюар, «он очень серьезно отрицал, будто бы про-
изнес приписываемые ему слова, “что русские – это плод, который 
сгнил прежде, чем созрел (un fruit pourri avant d’être mûr)”. И он прав, 
отрицая это; даже если он произнес эти слова, ему подобает так ут-
верждать» [ibid., p. 682]. 

Отсюда, казалось бы, следует, что афоризм Дидро к 1774 г. был 
уже хорошо известен, т.е. распространялся изустно до публикации III 
издания «Истории обеих Индий» и даже до непосредственного зна-
комства Дидро с Россией. Однако ни происхождение, ни датировка 
записи Сюара нам неизвестны; публикатор (М. Турнё) ничего об этом 
не сообщает. Поэтому нельзя исключить, что запись была сделана не 
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по свежим следам, а многие годы спустя. Во французской мемуари-
стике XIX в. форма дневника нередко представляет собой лишь ими-
тацию. Сюар умер в 1817 г., когда фраза была уже на слуху, и если 
беседа с Дидро была записана им на склоне лет, то он вполне мог до-
пустить анахронизм подобного рода. 

Интерес к афоризму Дидро заметно возрос в наполеоновскую эпо-
ху, когда Россия оказалась главным соперником Франции в континен-
тальной Европе. Справедливость этого афоризма оспорил Шарль Фу-
рье в посмертно опубликованном наброске «Политика и торговля» 
(1803). В отличие от г-жи де Сталь, Фурье отрицал лишь «гнилость» 
России, но не ее варварство: «Теперь вам, европейцам, могут сказать: 
ваше золото станет добычей тех, у кого есть булат. Россия, которую 
близорукие философы описывают вам как плод, который сгнил, не 
успев созреть, напротив, представляет собой энергично сформирован-
ный орган ведения внешней войны; она заимствовала у цивилизации 
только две вещи, которые могли бы укрепить ее армии: современную 
тактику и христианский фанатизм. Защитой ей служат пороки и заби-
тость ее народа» [13, p. 234]. 

Ко всему русскому народу без каких-либо оговорок применил 
афоризм Дидро писатель и публицист Шарль Луи Лезюр. В 1812 г. 
Лезюр, в то время сотрудник Министерства иностранных дел, опубли-
ковал книгу «Развитие русского могущества». Здесь говорилось: 

«Русский народ не извлек никакой пользы ни из своих несчастий, 
ни из своих успехов, ни из своих смут, ни из своих завоеваний; <...> 
грубость дикаря сочетается у него с пороками испорченного человека. 
Быть может, поэтому положение и характер русского народа ныне 
хуже, чем оно было в состоянии первоначального варварства. Внима-
тельно изучая его историю, можно безусловно применить к нему сло-
ва Тацита о ситонах (которые, возможно, были по преимуществу рус-
ским племенем): Non modo a libertate, sed et a servitude degenerant 
[Вырождаются не только от свободы, но и от рабства, лат.]» [14, 
p. 457–458]. (Это сокращенная цитата из трактата Тацита «О происхож-
дении германцев…», 45.) Далее следовала сноска: «…Русский народ, 
согласно избитому сравнению, уже был гнилым плодом, прежде чем 
достиг зрелости (un fruit pourri avant d’être arrivé à sa maturité)» [ibid., 
p. 458]. 

Пропагандистское назначение книги Лезюра очевидно; ее цель – 
идеологическое обоснование Русского похода Наполеона: «Если эта 
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держава опасна для Европы, то не столько из-за громадности ее тер-
ритории и возможного роста ее населения, сколько из-за единственно-
го в своем роде сочетания европейских форм правления с неизбывным 
варварством ее народа» [14, p. 458]. 

Совершенно другого мнения держался немец Христиан Мюллер, 
автор апологетической книги о России «С.-Петербург: К истории на-
шего времени» (1813; французский перевод вышел в 1814 г. под загл. 
«Картина Петербурга»). Фразу «Русские сгнили прежде, чем созрели» 
он назвал «достойной сожаления ошибкой Вольтера» [18, p. 65]. 

Один из наиболее значимых случаев цитирования этого афоризма – 
книга Астольфа де Кюстина «Россия в 1839 году» (1843). «Здесь, – пи-
шет Кюстин, – очень легко обмануться видимостью цивилизации. На-
ходясь при дворе, вы можете почитать себя попавшим в страну, разви-
тую в культурном, экономическом и политическом отношении, но, 
вспомнив о взаимоотношениях различных сословий в этой стране, 
увидев, до какой степени эти сословия немногочисленны, наконец, 
внимательно присмотревшись к нравам и поступкам, вы замечаете 
самое настоящее варварство, едва прикрытое возмутительной пышно-
стью. <...> …Я говорю: эти люди разучились жить как дикари, но не 
научились жить как существа цивилизованные, и вспоминаю страш-
ную фразу Вольтера или Дидро, забытую французами: “Русские сгни-
ли, не успев созреть”» [5, с. 138 (Письмо десятое)]. 

Афоризм Дидро был хорошо известен в России. 18 марта 1821 г. 
князь Петр Вяземский записывает в своем дневнике: «…Какая надеж-
да есть, чтобы народ созрел для свободы под руководством деспотиз-
ма совершенно ей противуродного? Прошу покорно, России созревать 
для конституции под солнцем Аракчеевых, Гурьевых и прочих! Если 
бы ждать по-вашему поры зрелости, то в самом деле пришлось бы 
России оправдать слово, сказанное о ней Дидеротом: “C’est un fruit 
pourri, avant que d’être mûr (Это плод, сгнивший до того, как созрел)”» 
[3, с. 63]. 

Каждый знает строки из стихотворения Лермонтова «Дума» («Пе-
чально я гляжу на наше поколенье!..), написанного в 1838 г.: 

 
Богаты мы, едва из колыбели, 
Ошибками отцов и поздним их умом. <...> 
………………………………………….. 
Так тощий плод, до времени созрелый, 
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Ни вкуса нашего не радуя, ни глаз, 
Висит между цветов, пришлец осиротелый, 
И час их красоты – его паденья час! 

 
В комментариях к собранию сочинений Лермонтова справедливо 

указывается, что образ «до времени созрелого плода», вероятно, вос-
ходит к изречению Дидро, так же как и более раннее высказывание 
Пушкина: «Зрелости нет у нас на севере, мы или сохнем, или гнием» 
(письмо к П.А. Вяземскому от второй половины сентября 1825 г.) [7, 
с. 624]. 

В 1866 г., после покушения Дм. Каракозова на Александра II, Гер-
цен в «Колоколе» резко осудил «общество, превратившееся в поли-
цию»: 

«Несчастный народ, в котором могла зародиться и назреть такая 
среда, наглая и уродская, которая безнаказанно учит палачей, руко-
плещет им и натравливает их! 

“Мы еще не созрели”, – говорил кто-то в Петербурге, и все серди-
лись на него, “а уж сгнили, – прибавим мы, – страшно сгнили”» [3 а, 
с. 85]. 

(«Мы еще не созрели» – ходячая фраза эпохи Великих реформ. Ее 
источником было высказывание ученого-слависта В.И. Ламанского: 
«Мы еще не созрели для публичного обсуждения важных обществен-
ных вопросов». Этими словами в декабре 1859 г. Ламанский закрыл 
публичный диспут в петербургском Пассаже.) 

Выше было показано, что формула «от варварства к упадку, минуя 
цивилизацию», применялась к Америке и (реже) к России. Метафора 
Дидро также применялась не только к России, но и к Америке. 
В 1831 г. лондонский журнал «New Monthly Magazine» опубликовал 
письмо анонимного читателя из США. Автор сетовал на превратные 
представления европейцев «о простоте молодой республиканской на-
ции». Иностранец «находит мошенников в тюрьме и проституток на 
улицах, <...> пожимает плечами и восклицает вместе с моим француз-
ским другом <...>: “Вот народ, который сгнил прежде, чем созрел!”» 
[12, p. 297]. Ссылка на «французского друга» здесь весьма показа-
тельна. 

Гораздо более известно высказывание американского писателя 
Генри Джеймса, в котором сконтаминированы обе рассмотренные 
выше сентенции: «…Явление <...> беспрецедентное, единственное в 
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истории человечества, когда нация достигает конечной стадии эволю-
ции, минуя промежуточную; иными словами, когда плод переходит от 
незрелости к гниению, минуя стадию благодатной (и красочной) спе-
лости. У американцев и в самом деле незрелость и гнилость тождест-
венны и одновременны» («Связка писем» (1879), VIII) [цит. по: 19]. 
«Связка писем», в сущности, представляет собой серию сатирических 
очерков об иностранцах в Париже, а приведенные выше слова – цита-
та из письма ученого немца. 

Наконец, Лев Толстой в беседе с американским журналистом 
Джеймсом Крилменом (1903) говорил (предвосхищая критику амери-
канской цивилизации в советской печати): «Америка утратила свою 
молодость, у нее седеют волосы, выпадают зубы, наступает старче-
ское одряхление. Вольтер сказал, что Франция загнила прежде, чем 
созрела, но что же тогда следует сказать о стране, чьи идеалы не пе-
режили и одного поколения людей? Ваши Эмерсоны, Гаррисоны и 
Уитьеры канули в прошлое. Ваша страна плодит одних только толсто-
сумов» [4 а, с. 235]. 
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